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ПРЕДИСЛОВИЕ  

ЛЮДМИЛЫ ДИКУНОВОЙ  
 
Детство у меня было счастливое, но очень ко-

роткое. Виновата война. Трудовая деятельность с 13 
лет мной представлена. 

Я не хотела перечислять успехи и награды, но 
мои друзья настояли. Говорят: пусть знают те, кто 
прочтёт мою «исповедь», что благие дела не прохо-
дят бесследно, незамеченными. Простите… 

Самые дорогие подарки, бесценную награду я 
получала от раненых, когда пела им в госпиталях: 
сухарик или кусочек сахара из-под подушки, настой-
чиво сунутый в руку и слёзы… 

В трудовой книжке записи 33-х наград: деньги, 
ценные подарки, грамоты. 

С 1955 года правительство стало обращать вни-
мание на повышение культурного уровня, особенно 
молодёжи. Проводились конкурсы, фестивали, со-
ревнования по профессиям и т.д. 

Строились музеи, дома культуры, особенно в 
разрушенных городах, развивалась художественная 
самодеятельность. На Радио была организована про-
грамма «Алло! Мы ищем таланты!», по праздничным 
датам и профессиональным праздникам в парках и 
культурных учреждениях давались концерты. И всё 
это – работа на общественных началах (кроме основ-
ной у каждого участника). Этим занималась я с пол-
ной отдачей. 

За всю свою работу я получила 13 дипломов и 45 
почётных грамот. 7 правительственных наград. Я 
упомяну наиболее значимые из них. О некоторых я 
писала по ходу повествования: Фестиваль 1956г., 
Всемирный фестиваль 1957г., 30-летие освобождения 
Украины, 1971г. «За отличие» – 50 лет Пионерской 
организации, Конкурс Оркестровой службы  Фин-
ляндия – СССР. 

Почётные звания: Почётный гражданин г. Тро-
ицка, Почётный ветеран Подмосковья. 

Правительственные награды: 800 лет Москвы, 
850 лет Москвы, За доблестный труд в период ВОВ. 
А так же памятные медали (юбилейные) ВОВ. Вете-
ран труда (1984г). Медаль Союза Инвалидов России 
«За милосердие и гуманность». 

Заслуженный работник культуры Российской 
Федерации (2004г). Памятные медали местного зна-
чения. 

Из 45 почётных грамот наиболее значимые: 
Обком Союза работников культуры (1955г.) 
Художественный Фонд СССР (1958г.) 

Центральный Дом Народного Творчества, Цен-
тральный Парк Культуры им. Горького, ВДНХ СССР. 

1970г. Совет Профсоюзов г. Москвы, Фестиваль 
100 лет В.И. Ленина, Совет профсоюзов Строителей 
(1955, 1963, 1969) 

1977г. Министр Обороны СССР Дм. Устинов, 
Министерство Просвещения РСФСР, РК Высшей 
школы, МК Госучреждений Москвы, начальник Во-
енно-оркестровой службы министерства обороны 
СССР Генерал Н.М. Назаров. 

АХУ Министерства Обороны СССР Генерал Чу-
вахин (п/лагерь «Чайка» им. Терешковой) 1971, 1972 
г.г. 

Горком ЛКСМ г. Евпатории «50 лет ВЛКСМ» 
Воинская часть 51831, Командир части подпол-

ковник Морозов 1972г. 
Начальника МВМШ (Военно-оркестровая служ-

ба) 1970,1974, 1975, 1976, 1978, 1980 г.г. (7 грамот) 
Троицкий Горсовет 1984, 1985, 1987, 1997 
Губернатор Московской области – генерал Б.В. 

Громов 2004, 2005, 2008 г.г. 
Управление Уполномоченного Президиума Ака-

демии Наук СССР 1979, 1984 г.г. 
Всероссийское Хоровое Общество 1984, 1987 г.г. 
Красносельская школа-интернат 1980. 1981 г.г. 
Комитет Соцзащиты Московской области 2000, 

2003 г.г. 
2007 г. – министерство по делам печати и ин-

формации московской области  
 
Парадокс в том, что по роду службы (ДХС 

МОСПС) я представляла к званиям своих сотрудни-
ков; сама удостоилась Заслуженного работника куль-
туры Российской Федерации благодаря вниманию 
начальника отдела культуры города Троицка – Ири-
ны Викторовны Николаевой. Честно говоря, много-
численные награды проходили мимо меня без вос-
торгов. Я, конечно, благодарна за высокую оценку 
моего труда, но мне некогда было осмыслить проис-
ходящее. Правильно сказал диктор Радио «Маяк» 
Виктор Татарский обо мне: «А Людмила бежит уже 
дальше…» 

Вот теперь я уже никуда не бегу, так, плетусь 
потихонечку. К детям в школы 9-го Мая или ещё ка-
кие юбилеи в стране подходят… 

Да и хочется посидеть, пописать, мысли в кучку 
собрать. Жизнь-то длинная, разнообразная – 80 лет 
стукнуло… в 2009г.. 

 
____________________

________________________________________________ 
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МОЕ ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОЕ 

ДРЕВО  
 
Чтобы правильно оценить течение жизни чело-

века, его поступки, желания, поведение в экстре-
мальных ситуациях, способности и пр., необходимо 
представлять, в 
какой среде 
воспитан чело-
век: влияние 
жизненных об-
стоятельств и 
даже генетику. 

Жизнь – 
штука сложная, 
особенно чело-
века эмоцио-
нального, каким 
являюсь я. Счи-
таю необходи-
мым сообщить  
некоторые под-
робности о сво-
их предках. 

 
 
1914 г. Дед 

М.Л.Петров. 
 
Родилась я в семье железнодорожников. Семья 

матери – питерцы, отца – москвичи. Оба мои деда с 
конца 1880-х годов имели профессию инженера – 
машиниста и водили поезда по Николаевской же-
лезной дороге Москва – Питер.  

Михаил Лаврентьевич Петров с семьёй жил в 
Питере на улице Лиговке, дом 85. Аверкий Андрее-
вич Карпов в Москве на улице Каланчёвке, дом 28.  

 
 
1909-1910 гг. Полина и Аверкий Карповы. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Оба адреса близко к вокзалам. 
Уже не знаю, повезло им или нет, но оба води-

ли царский поезд, сменяя друг друга, и, естествен-
но, подружились.  

Обе семьи были верующие, очень музыкаль-
ные. Петровы играли на рояле, Карповы – на народ-
ных струнных инструментах. Семьи пели в храмах. 
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Один из сыновей Карпова – Леонид играл в оркест-
ре Осипова. В составе квартета аккомпанировал ве-
ликой русской певице Ольге Васильевне Ковалёвой, 
часто гастролируя за границей.  

Аверкий хотел, чтобы  и другой сын Пётр играл 
там же, но он был влюблён в паровоз. Он дважды 
убегал к Михаилу Лаврентьевичу и прятался в тен-
дере паровоза, приезжал к ним в Питер. 

Кончилось тем, что Аверкий согласился отдать 
Петра в ученики. У Петровых он познакомился с 
моей мамой Зоей Михайловной, влюбился и увёз её 
в Москву. Финал – родилась я.  

Михаил Лаврентьевич и все его родственники 
входили в так называемое «Северное общество», а 
их жёны, будучи весьма образованные, занимались 
педагогической деятельностью (частные школы для 
малоимущих).  

Особенно отличались сёстры из рода Мерцало-
вых – Евгения преподавала музыку (фортепиано и 
пение), Маргарита (моя бабушка), окончив «Выс-
шие курсы Езерского», занималась историей Госу-
дарства Российского, а после 1905 года и политикой 
(была связной Фрунзе). 

После революции 1917 года многие из народо-
вольцев были высланы из городов Питер и Москва, 
как «неблагонадёжные». Отец – Мерцалов, священ-
нослужитель, сослан на Соловки. Его брат Иерос-
химонах Парфений Печерский скончался в Киево-
Печерской Лавре. Мощи открыты с начала 90-х го-
дов. Иеросхимонах Парфений являлся духовником 
бабушки известного русского философа Николая 
Бердяева. 

Вот какое разнообразие в моих предках, но все 
они были образованные и порядочные Православ-
ные люди.  

В семье Карповых было много детей: 19 маль-
чишек и 2 девочки – Евгения и Варвара. Мне всегда 
казалось, что все Карповы Москвы должны быть 
родственниками. 

Кроме квартиры на улице Каланчёвке у них 
был собственный двухэтажный дом в Яблоневом 
переулке. Во время революции их «не уплотняли». 
Парни служили в армии, воевали в 1914 году с Гер-
манией (Антантой), в 1905 году с Японией. Участ-
вовали в двух революциях. Конечно, многие погиб-
ли. В 1939 году мой отец воевал с Финляндией, в 
1941 – с Германией, и был убит 15 августа 1942 го-
да на Ленинградском фронте в Павловском районе. 

Я знала (в детстве) только тётушек и братьев 
отца: Леонида, Николая, Василия, Михаила (ещё 
двух – не помню). 

Не могу себе представить, как можно пережить 
столько потерь деду и бабушке… 

 
 

МОСКВА1 
 
Москва! Любимая столица! 
Как много ты перенесла. 
Не устаю тобой гордиться, 
Припомнив вещие слова: 
«Москва! Как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось, 
Как много в нём отозвалось…» 
Как недруги о ней мечтали: 
Спалить, разрушить, покорить. 
И на паденье обрекали, 
Мы знали – этому не быть. 
Орда, французы и поляки 
С Россией затевали драки. 
Но по заслугам получив, 
Забвенью предали тот миф. 
Однако, прошлого урок 
Не послужил фашистам впрок. 
Обуреваемый азартом, 
Перепугав трусливый Запад, 
Собрав несметную орду, 
Всех Гитлер бросил на Москву. 
А началась война с обмана. 
Обман же поздно или рано 
К хорошему не приведёт. 
Жаль, Гитлер поздно всё поймёт. 
Народ российский не сдаётся. 
О! Много крови здесь прольётся. 
Но это праведная кровь: 
За мать, жену, детей, свой кров. 
И за столицу, за Москву, 
А значит и за всю страну. 
 
ПЕТЕРБУРГ  
 
Величественный Петербург! 
Ты до сих пор мне мил. 
Я помню, в раннем детстве дед 
Меня гулять водил 
По Лиговке и Невскому 
В прекрасный Летний сад. 
Усталые, довольные 
Мы ехали назад. 
Минуло детство милое, 
И началась война. 
Мечты людские, чаянья 
Разрушила она. 
Пройдут года и снова я  
Тот город навещу 
И старый дом, и кладбище  
С родными посещу. 
Пусть и у них останется  
Такое ж впечатленье 
О граде, что сказал поэт: 

                                                           
1 Стихи автора, здесь и далее, являются иллюстрациями к 
тексту. 
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«Люблю Петра творенье…» 
Музеи, улицы, Нева –  
Всё строго и красиво. 
Видна здесь гениев рука: 
Соборы, крепость – диво! 
Дворцы предместных городов, 
Их парки и фонтаны 
Несут из глубины веков 
Великих зодчих планы. 
Цвети, Великий Петербург! 
Не знай нужды и горя. 
И пусть лишь музыка звучит 
Над Марсовым над полем… 
 
 
МОСКВА – ПИТЕР  
 
Блистательному Петрограду триста лет! 
Он молод по сравнению с Москвой. 
Меж ними общего как будто нет, 
Лишь то, что Русь считала Головой –  
Столицею родного государства 
Москву иль Петербург, в зависимости от того, 
Кто восходил на царство. 
Сравнению они не подлежат. 
С рожденья Петербург – аристократ. 
Всё строилось по западному плану: 
Проспекты, улицы, в садах аллейки. 
Всё строго вычерчено по линейке. 
Москву лепили по частям. 
На Холме Кремль и тут же Храм. 
Вокруг селился люд степенный, 
Не торопливый, не скупой. 
Дома, как крепость. Прочны стены, 
Чтоб охранять семьи покой. 
Об улицах никто не думал. 
Селились по семи холмам 
Кто где хотел, кто как придумал, 
Но, чтобы рядышком был Храм. 
В Москве всё больше переулки 
И улицы не велики. 
Бульвары кругом, закоулки,  
А то и вовсе тупики. 
Москва с веками изменялась. 
Сглотнув посады – расширялась. 
И люди не сидят без дела, 
Цивилизация заела. 
Дворцы, метро и там и тут… 
Красиво жители живут. 
Два города соревновались: 
Блеснут наукой, красотой, 
Но люди равно восторгались 
И Петербургом и Москвой… 
 
 
 
 
 

 
МОЁ РАННЕЕ ДЕТСТВО 
 
 
ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ 
 
Я вспоминаю снова детство, 
Подруг, живущих по – соседству. 
Мы в ранни отрочества годы 
Не видим красоты природы. 
Как должное воспринимаем 
Всё то, что нам легко даётся 
И до конца не понимаем, 
Чем всё с годами обернётся. 
Лишь с возрастом придёт прозренье. 
Природы чудные мгновенья 
С особой силой ощутишь. 
Слов нет. В молчании глядишь 
На все восходы и закаты. 
А в детстве… В детстве играм рады. 
Мы ждём, что кто-то в Новый год 
Подарки детям принесёт. 
А летом – ярмарки! Веселье! 
Оркестр играет, карусели,  
Качели, множество цветов 
И разноцветных леденцов 
На палочках и врассыпную. 
Цыганка по руке колдует. 
Играет старая шарманка, 
Дворняга рыжая – Каштанка 
В ногах сидит у старика, 
Глядит, прищурившись слегка… 
Картины радостного детства 
Лишь остаются нам в наследство. 
Всё будет позже: юность, зрелость. 
Но мне сегодня захотелось 
Припомнить детство золотое –  
Дни безмятежного покоя. 
 
Я родилась 19 января 1929 года в Москве, деда 

Аверкия уже не было в живых. Крестили меня под 
Ленинградом в г. Малая-Вишера у сестры деда Ми-
хаила. Вот он-то меня и познакомил с Питером до 
1936 года, будто торопился, что я не успею до его 
кончины хорошенько узнать его любимую Столицу. 
Я очень ему благодарна. 

Моих «неблагонадёжных» родственниц высла-
ли из Питера под Москву в деревню «Чёрная грязь». 
Это ни что иное, как Покровский район Царицына – 
Дачного. Сейчас это Москва. 

Бабушка Маргарита не разрешила жить с мла-
денцем на грязной улице Колончёвке. Ребёнок дол-
жен дышать свежим воздухом. Родители получили 
квартиру в учительском доме, так как мама работа-
ла в школе (в Москве) библиотекарем. Литературу 
она знала прекрасно, играла на рояле, была полезна 
в Царицыно. 
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До 3-х лет меня воспитывала бабушка и её сы-
новья («играли»). С 3-х лет отдали в детский сад. 
Родители решили основаться в Царицыно, но не за-
бывать Ленинград и Вишеру. Папа – машинист по-
езда мог (имел право) семью перевозить бесплатно.  

 
Церковь, где меня крестили в три месяца.  

Рядом с детским садом жила композитор Вера 
Герчик. Она и композитор Раухвергер очень много 
музыки писали для детей: песни, музыку к детским 
фильмам и спектаклям и даже детские «оперы». 

 

 
Мне 4 года. Царицино. Я уже пела в театре Ве-

ры Герчик. 
 
 
В детских спектаклях участвовали не только 

профессиональные артисты (например, Сперан-
ская), но и талантливые школьники и даже малыши 
детского сада. 

Однажды к нам в сад пришла Герчик и попро-
сила показать девочку, которая чисто поёт. В опере 
«Кот, Петух и Лиса» на роль Петушка нужна ма-

ленькая подвижная  девочка  – так сказала Герчик. 
Ей показали меня.  

Так, с её лёгкой руки, я попала на сцену и про-
должалось это всю жизнь. Об этом разговор впере-
ди. 

В доме бабушкиной сестры-пианистки часто 
проходили музыкальные вечера. Праздники. Соби-

рались соседи, учителя школы, где 
преподавал муж Евгении Александ-
ровны – Фёдор Петрович. 

Мужчины – сыновья Евгении и 
Маргариты устраивали иллюминацию 
по ветвям фруктовых деревьев сада. 
Сценой служила терраса. Так про-
должалось до 1941 года, до Великой 
Отечественной войны. 

Я на этих праздниках была не 
только зрителем, но и исполнителем. 
Рано начала петь, танцевать, играть на 
музыкальных инструментах – цитре, 
домре. В Доме железнодорожников 
руководили музыкальной частью бра-
тья Покрасс Даниил, Дмитрий и Са-

муил. Самуил уехал в США, Даниил больше жил в 
Москве, Дмитрий в Киеве. Но все они опекали са-
модеятельность железнодорожников. 

Я играла с 6 лет на домре-пиккало в детском 
оркестре народных инструментов. С 7 лет пела в 
хоре и солировала.  

После Великой Отечественной войны в Москве 
во дворце железнодорожников руководил хором 
Исаак Осипович Дунаевский, затем его брат Борис 
Осипович. О нём я ещё вспомню позже. 

 
1939 г. 

М.Вишера. 
Отец Петр и 
я – Люся. 

 
Раннее 

детство моё 
было счаст-
ливым и ра-

достным. 
Отец, любя 
меня очень, 
всё же вос-

питывал 
«спартан-

ски», что 
пригодилось 
мне во вре-
мя войны. 

Чтобы я 
научилась 

плавать, он 
бросил меня 
с дерева в 

пруд и сам нырнул за мной. На лыжи он поставил 



Людмила Дикунова          Моя жизнь 
 

 

6 

 

меня в 4 года и на коньки-трёхполозки. Самокат, 
затем велосипед. На санках каталась под руково-
дством маминого младшего брата Сергея. Он запря-
гал в санки нашу собаку ньюфаундленда, командо-
вал и пёс вёз меня 2 квартала от дома и назад. 

После такой «выучки» у меня друзья были 
больше мальчишки. Игры: городки, лапта, казаки-
разбойники… Это не значит, что у меня не было 
подруг. С ними игры – школа, театр. 

 
 
 
НО ДЕТСТВО МОЁ 

ОБОРВАЛОСЬ СТРАШНЫМ 
ОБРАЗОМ… 

 
В 1939 году началась война с Финляндией. 

Отец ушёл на фронт. Я прежде всего отдала дань 
благодарности отцу, так как очень рано его унесла 
неумолимая смерть. Мне не хватало его всю жизнь. 

Мои милые мамочка и бабушка занимались 
моим эстетическим воспитанием. Книги! Мне был 
открыт доступ к литературе – мама-библиотекарь. С 
раннего детства: Агния Барто, Чуковский, Бажов, 
русские народные сказки и пословицы, Носов… Ко-
гда я добралась до Мопассана, она не ругала меня, 
но сказала, что я многого не пойму, так как не знаю 
жизни. 

Я очень любила стихи, особенно когда бабушка 
читала их наизусть: Пушкин, Тютчев, Надсон, По-
лонский, Есенин… многие в то время были запре-
щены, но на  слова поэтов писались песни и роман-
сы, которые звучали у нас дома. 

Кроме того наша семья покупала абонементы в 
Большой театр и Консерваторию.  

Музыка, поэзия, вообще литература! Как это 
всё пригодится мне в жизни! И закалка папиного 
воспитания с девизом «Не пищать!». Несмотря на 
ужасные трудности Великой Отечественной войны,  
я считаю себя счастливым человеком. Но об этом 
периоде – дальше. 

Не могу не сказать о моей крёстной – Алексан-
дре Лаврентьевне, родной сестре деда. Когда я ро-
дилась, меня привезли в Малую Вишеру. Был задан 
1-ый вопрос: «вы её крестили?» – «Нет». Тут же 
был вопрос решён в Храме – Александра стала моей 
крёстной.  

Необходимо напомнить, что в эти годы в стра-
не свирепствовал голод. Объявили коллективиза-
цию, сажали в тюрьмы кулаков, хозяйства разруше-
ны. В Москве продукты можно было достать в торг-
синах на золото и серебро. Ребёнку необходимо пи-
тание. 

В малых городах люди имели свой дом, огород, 
коров, птицу. Они, конечно, жили лучше. В том 
числе и моя крёстная. Её муж и сын умерли в годы 
революции. Она работала на фарфоровом заводе 

Кузнецова. Директор завода Курженков подарил 
государству больницу, богадельню и сам завод, со-
хранив коллектив сотрудников и их дома (собст-
венность). Власть никого «не уплотняла» в жилье и 
не трогала хозяйства. 

Весь произведённый фаянс и фарфор мы видим 
в музеях Ленинграда и Москвы. Сейчас это сте-
кольный завод. 

Мы часто ездили в Вишеру к крёстной «под-
крепиться», она этого просто требовала. Бывало и 
так, что мама меня привозила (верней – папа по пу-
ти) и оставляла пожить в Вишере. Здесь я получила 
некоторое образование в области Православия, нау-
чилась петь некоторые основные молитвы. Всё во 
Благо. 

 
 
 
ВОЙНА 
 
НАЧАЛО ВОЙНЫ 
 
Война застала нас под Ленинградом 
С вокзалом дом стоял почти что рядом. 
Мы ждали с ужасом воздушную тревогу –  
Бомбил фашист железную дорогу. 
Спасаться в доме бесполезно было, 
Он при бомбёжке мог нам стать могилой. 
Мы бегали в убежище к соседям, 
В нём было место только женщинам и детям. 
В июле чаще стали нас бомбить, 
Не успевали мы из дома выходить. 
К бомбёжкам стали привыкать. 
И перестали на судьбу свою роптать. 

Когда увидели горящими вдали 
Мы Псков и Новгород и беженцы по-

шли 
С котомками и малыми детьми. 
Мы приняли к себе из Минска. 
Вот август наступил. А немцы близко. 

Теперь уже от нас все стали убегать,  
Пришла пора и нам вещички собирать. 
Из города уйти могли, увы, не все. 
И мы в прифронтовой остались полосе. 
Фашисты нас бомбят, из дальнобойных бьют. 
И Армия бежит и беженцы бегут… 
И вдруг, как бы с небес нам Ангел улыбнулся, 
Из города уехать случай подвернулся. 
Спасти библиотеку ценных книг 
Просили мою мать, и мы собрались вмиг. 
О, сколько нам пришлось в дороге пережить! 
Мы выполнили всё. И мы остались жить. 
 
Лето 1941 года. Отец на финляндской железной 

дороге, мама в отпуске, у меня каникулы. Едем в 
Вишеру. 

Я любила с тётей Шурой выгонять коровку в 
поле. Идёт по улицам пастух, играет на рожке, хо-
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зяйки выгоняют из ворот своих кормилиц-
коровушек. Идиллия! Я не первое лето там. Нрави-
лось время покоса. Запах сена, когда едешь на возу. 
В лесу голубика, черника, морошка, земляника – 
красота!  

В 41-м году лето было жаркое. Моя двоюрод-
ная сестра Валя была учительницей. Отгремел, от-
плясал выпускной бал… 

Война! 22 июня утром по радио все услыхали 
сообщение. Первые дни люди между собой говори-
ли: повоюют месяца два-три как с финнами и за-
кончат. 

Кто-то из железнодорожников сообщил маме, 
что отец не приедет. Все на военном положении. 
Нам бы сразу уехать домой, но как оставить одну 
тётю Шуру. Ей страшно… 

С июля месяца по городскому радио стали пе-
редавать учебные предупреждения о воздушной 
тревоге. Объясняли как правильно копать укрытие 
от бомб. А бомбы уже начали сыпаться на паровоз-
ное депо и железную дорогу. Важно было разру-
шить путь между Ленинградом и Москвой. 

Стали прибывать беженцы из Белоруссии. Тётя 
Шура приняла женщину с двумя детьми: дочь Иру, 
окончившую школу, и сына Володю – учащегося 
ПТУ. 

Прибывали и раненые. Школу оборудовали под 
госпиталь. Я с подругами стала ходить к раненым, 
писать за них письма родным. К нам они относи-
лись тепло,  спрашивали об отцах и братьях ушед-
ших на фронт. Просили спеть песни. Тут уж я по-
старалась. 

Жители города стали ходить рыть окопы, ста-
вить надолбы. В августе город увидел зарево – го-
рели города Псков и Новгород. Бомбить стали каж-
дый день. Когда фашистам не удавалось прорваться 
бомбить Ленинград, удирая от нашей авиации, они 
сбрасывали груз куда попало. 

Было ясно, что фашисты не остановятся. Го-
родское начальство объявило распродажу товаров с 
базы. Школьников старших классов направили со-
бирать с полей овощи, что выросло. Моя сестра 
ехала со своим классом, я увязалась за ней. Собира-
ли морковь. Глупые мы ребята, шутили, выбирали 
морковку покрупней, откусывали, смеялись… 

Вдруг кто-то из ребят закричал: «Смотрите. 
Зонтики летят!» Мы не заметили, как из самолёта 
выбросили десант. Тут заговорили зенитки. Шофёр 
нам кричит, гудит. Мы все бросились к машине. Как 
он нас вёз по грядкам! Как мы не вывалились из ку-
зова! Наш сбор урожая закончился… 

Дети – есть дети. На следующий день мы с 
подругами пошли на базу купить ситца на платье. 
Ночью прошёл дождь, и бомбёжки не ожидалось, 
небо в облаках… 

База и магазин располагались около вокзала. 
Мы заняли очередь и вошли во двор на асфальте 

попрыгать в классики. Кое-кто уже прыгал через 
верёвочку. Одним словом – развлекаемся. 

Внезапно из-за облаков вылетел самолёт и на 
бреющем полёте стал стрелять по людям, стоящим в 
очереди. Этот кошмар у меня в глазах на всю жизнь. 

Люди падали, кричали. Мы выскочили со дво-
ра…Страшная картина. Поскольку ночью шёл 
дождь, по мостовой ещё бежали ручейки, но они 
были розового  цвета.  

Магазин закрыли и обещали открыть на сле-
дующий день. Мы всё-таки пришли и купили по 3 
метра ситца белого в красный горошек. Платья мы 
не сшили, но ситец позже обменяли на хлеб.  

К концу августа враг бил по городу из дально-
бойных. Теперь из Вишеры народ побежал. Мосты 
через реки Мста и Волхов давно разбомбили. Ехали 
поезда только в сторону Москвы и только с оружи-
ем и боеприпасами.  

Тут нам с мамой повезло (так мы считали). Её 
просили сопровождать железнодорожную библио-
теку и сдать её в г. Бологое. Мама согласилась в на-
дежде как-нибудь добраться до Москвы.  

Тётя Шура ехать отказалась. Наивная, она хо-
тела дом  сохранить для нас. 

Дорога была страшная: налёты, стрельба. То 
едем, то стоим. Охрана состава – один солдат с вин-
товкой. Мама всю дорогу молилась. 

Выехали мы 14-го сентября, 16-го сентября го-
род был оккупирован. 15-го мы прибыли в  г. Боло-
гое и сдали библиотеку. Всё как во сне, что делать 
дальше, не знаем. Решили как-то добираться до Мо-
сквы. За плечами мешки, еда кончается… 

Днём шли пешком, ночью на каком-то вокзале 
переночевали, дальше нас повёз шофёр на грузови-
ке, потом между вагонами на тормозе товарного 
поезда… 

В Твери пришли на эвакопункт. В Москву не 
пускают, несмотря на московский паспорт. Нужен 
пропуск. Всё… Подходим к столу (начинается раз-
говор): 

– Вы откуда? 
– Из Малой Вишеры. (Отвечает мама) 
Женщина за столиком кричит кому-то: 
– Тут у меня ещё двое из оккупированной ме-

стности. Есть место? 
– Есть.  
Нас ведут в порт и сажают в трюм на пароход 

«Марина Раскова». Народу битком, всё больше 
женщины и дети. Все сидят на железном полу (это 
же трюм!). Пароход пошёл. Кто-то заплакал. Куда 
везут – никто не знает. Темно. Через какое-то время 
человек приносит нам по буханке хлеба, мы не по-
лучили на эвакопункте.  

И отправились мы вниз по Волге до р. Камы. 
Вверх по Каме до г. Молотова (Пермь). Плыли ме-
сяц. Ели свой хлеб и на каких-то остановках давали 
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баланду с пшенной крупой, наливая её в сосуд, что 
у тебя в наличии. У нас с мамой был чайник… 

 
 
 
ГУЛАГ 
 
Выгрузили нас, как скот в Перми и дальше по-

грузили в теплушки. С питанием всё повторилось. 
Едем мимо городов Нижний Тагил, Серов. Приеха-
ли в Ивдель. Дальше на грузовиках по сваям по 
тундре в Ивдельлаг. Мы даже говорить разучились. 
Мама молится, я молчу.  

Сошли с грузовика. Маму спрашивают – про-
фессия? Библиотекарь.  

– Образование? 
– Высшее. 
– Да Вы не стесняйтесь, мы все такие. Можете 

детей учить грамоте? 
– Не пробовала, но наверное смогу. 
(Кому-то) – Возьми их на остров ЛПХ в интер-

нат. 
Мы так и не знали, что такое ЛПХ (Лагерное 

подсобное хозяйство). Подходим  к бараку. На 
крыльце дети. Улыбаются. Маме объясняет человек, 
приведший нас к бараку. 

– Это школа-интернат, в которой Вы будете 
учить детей читать, писать, носить им и себе еду из 
столовой, убирать помещение. 

Подошли к нам мальчик и девочка, спросили 
наши имена и отрекомендовались сами: Ваня Гла-
дунец и Инна Ирлина. «Торжественная часть» за-
кончена. Нам показали комнатку, где мы будем 
жить. 

Оказалось, что мы попали в ГУЛАГ политиче-
ских заключённых, т.к. мы из оккупированной ме-
стности. 

Местное начальство в лице Плоткина отобрал у 
мамы золотые вещи, что дала тётя Шура (поменять) 
и даже колечко с пальца. А его дочь Роза ходила на 
урок русского языка и литературы  и считала меня 
своей подругой. Парадокс! 

Не так страшен голод, как холод. Это мы хо-
рошо прочувствовали зимой. Тундра – есть тундра. 
Хорошо, что тётя Шура в рюкзаки нам сунула шер-
стяные кофты и платки на всякий случай. А вот с 
обувью было хуже. 

К нашему счастью в интернат учиться приез-
жали из ближнего становища остяки. Как услышим 
колокольчики – едут на оленях ученики. У нас они 
не питались и не ночевали. 

Увидели они наши туфли… жалко стало нас. 
Сказали видно родителям и те подарили нам с ма-
мой нярки. Это такие туфли из оленьих шкур. Спа-
сибо им – добрым, простым людям! 

Учителя-заключённые ходили в пимах, всё у 
них было казённое. Мы наблюдали, как водят за-

ключённых охранники на работу. Куда – мы не зна-
ли. Интернат находился на острове ЛПХ. Почему 
остров? Видимо, вокруг этого места было топкое 
болото. Ведь вся тундра – болото. 

Идут 10 человек парами, за ними страж с ружь-
ём, штыком вниз. Рядом бежит овчарка, то немнож-
ко обгонит строй, виляя хвостиком. 

Всё спокойно, никто никуда не бежит, просто 
бежать некуда. Впереди Урал, слева океан… Под 
горой клуб и кухня. Туда мы ходили за едой. Помо-
гал нам Ваня Гладунец. В клубе (удивительно!) ро-
яль. Говорили, что на нём по праздникам играл джа-
зист Александр Варламов – внук Великого компо-
зитора – классика Варламова. Он и «сел» за созда-
ние в 20-х годах в Москве джаза. Космополитизм 
называется. Я никогда его не видала, но очень хоте-
ла дотронуться клавиш руками, к которым он при-
касался. 

В один из дней, когда мы пришли за пищей, я 
попросила охранника поиграть (какая наглость!). а 
он разрешил, но спросил: «Это ты на острове по-
ёшь?» я созналась. Но меня просят дети и никто из 
старших не возражает. 

Он подвел меня к роялю и попросил спеть пес-
ню «Ноченька». Я с радостью согласилась и очень 
старалась. Тут вошла мама и сказала, что дети ждут 
пищу. Мы ушли. С тех пор я частенько давала ми-
ни-концерты охране и поварам (они всё слышали). 

Наступил 1942 год. Немцы окружали Ленин-
град. Сводки нам не передавали, но мы всё поняли, 
когда из лагеря стали уезжать мужчины – штрафба-
ты. У некоторых здесь оставались дети, рождённые 
в лагере. У нас в интернате наступил траур. 

За зиму отправили всех и нас сняли с довольст-
вия. Начался голод. Ели всё: сосновые молодые 
иголочки (столбики), брусничный лист варили и 
пили. Появились грибы, Ваня в реке поймал рыбу 
ведром – Ура! Помогали (секретно) остяки. Летом 
стало легче – пошли ягоды брусники, морошки, 
медвежья ягода (чёрная). Да и теплее стало на ули-
це! 

И вот новость – всех женщин и трудоспособ-
ных детей отправляют на Южный Урал на труд-
фронт. 14 сентября 1942 года (опять 14-е сентября) 
мы с группой женщин и детей едем в г. Каменск-
Уральский Свердловской области. 

На Урал и в Сибирь эвакуировали промышлен-
ные предприятия с Запада страны. В Каменск был 
эвакуирован авиационный завод из г. Балашихи 
Московской области. Какое счастье! Мы попали к 
своим, москвичам! 

Пусть нас поселили в 2 барака на кладбище. 
Мужчин в Храм – за колючую проволоку. Там уже 
были заключённые. Главное – мы на заводе обща-
лись с москвичами. 

И ещё – о, чудо! Этот завод проектировал ма-
мин родной брат Евгений Михайлович и он был в 
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Каменске, видел нас, но…показал маме жест (палец 
у рта) молчи. Они с женой уехали вскоре в Москву 
в Главпроект на работу. Недаром мамочка так мо-
лилась. Слава Богу! 

 
 
 
ТРУДФРОНТ 
 
ИВДЕЛЬ 
 
Что-то вспомнила я Ивдельлаг. 
Знают все, что такое Гулаг. 
Детство военное вспомнила я, 
Странно мы с мамой попали туда. 
Писала я об этом уж не раз: 
Под Питером война застала нас. 
Наш город был уж занят в сентябре. 
Не многим повезло, нам в том числе. 
Покинуть город. Страшный сон, 
Но как же долго длился он. 
Всю жизнь нам отравил эвакопункт. 
Жестокость и цинизм мы встретим тут. 
Не разобравшись с нами, что и как, 
Из оккупированной местности отправили в Гу-

лаг, 
Не знавших оккупации людей. 
Загнали в трюм нас, как зверей. 
Внезапность, неизвестность всех тревожит. 
Куда, зачем везут? Сказать никто не может. 
Так впроголодь мы месяц плыли с мамой 
По Волге из Твери, потом по Каме. 
А дальше поезд: Пермь, Тагил, Серов. 
Не знали раньше мы тех городов. 
По тундре в Ивдель. Там и есть Гулаг. 
Мне не забыть тот длинный путь никак… 
Не знали мы, что с нами дальше будет… 
И вдруг доброжелательные люди 
Нас повезли на остров Л.П.Х. 
Мы так боялись, что таить греха! 
У мамы был такой несчастный вид… 
Вдруг слышу, ей охранник говорит: 
«Не бойтесь, я вам по несчастью брат. 
Примите лучше школу-интернат. 
Все должности у нас в одном лице». 
Глядим: толпятся дети на крыльце. 
Вошли в барак. Такая беднота! 
Одно приятно – всюду чистота. 
Характер мамы добрый и простой 
И дети относились к ней с душой. 
Преподавали в школе заключённые 
Все «политические». Были и учёные. 
Варламов Александр срок отбывал 
За то, что он в России джаз создал. 
Мы как-то жили, но того не знали, 
Что братья мамины нас по свету искали. 
И всё ж нашли. Настал желанный час,  
К начальству лагеря вдруг вызывают нас… 

Мы едем… Но пока что не домой, 
А на завод, что находился под Москвой, 
Эвакуирован по случаю войны 
В Сибирь. Туда направлены и мы. 
И радость, и печаль перемешались, 
Как трудно с нами дети расставались. 
И там немало впечатлений ярких:  
Как манси нам дарили туфли – нярки, 
Бруснику из-под снега доставали, 
Ведром из речки рыбу нам поймали. 
Всё помнится: хорошее, плохое. 
Мы с мамой не могли забыть такое. 
Чтоб братьям маминым не навредить, 
Об этом мы не смели говорить. 
Ничтожны нынче стали тайны эти, 
Об этом пусть узнают внуки, дети. 
Лишь мама с бабушкою тайну сохранили 
И унесли её с собой в могилы. 
Мне нечего теперь скрывать, 
О нас должны ВСЁ дети знать. 

 
За то время, что мы «путешествовали», нас ис-

кали бабушка и мамины братья. Мы же не приехали 
из Вишеры домой и в Ленинграде нас не оказалось 
(Слава Богу!). Оставшиеся  там родные почти все 
оказались на Пискарёвском кладбище. 

Теперь дядя Женя сможет всем сказать, что мы 
живы и указать место, где мы находимся. 

Нас не смущало место, где стоят бараки. В 
конце концов все мы смертны. Окружение свобод-
ных людей на заводе оказывало положительное 
действие на психику. 

Мама была очень слаба, как все матери она 
старалась накормить меня. Обманывала меня. Её 
определили работать в инструменталку (выдача ме-
рительного инструмента, чертежей). Нагрузка была 
в начале смены и в конце. В середине рабочего дня 
она могла отдохнуть, подремать. Сна нам очень не 
хватало. Главное – мы получали рабочие карточки 
на продовольствие, как все люди и не так голодали. 
Однако, голод в ГУЛАГе оставил большой след – 
мама приобрела дистрофию 1-ой степени, я – вто-
рой. Нам выдали дополнительные карточки УДП – 
усиленное диетическое питание. Мы называли их 
«умрёшь днём позже». На них давали в сутки 0,5 
литра соевого молока. 

Всё же  в 1943 году маму положили в больни-
цу. Положение было серьёзное, но она выжила. 
Подкармливали местные жители. Спасибо им! 

Нам повезло с начальством. Очень хороший, 
культурный человек начальник ОТК (отдел техни-
ческого контроля) Логвинов Михаил Васильевич и 
начальник  инструментального цеха Дикунов Нико-
лай Иванович. 

К маме они относились с большим уважением. 
Мне дали возможность закончить 7-летнее образо-
вание, освобождали от казарменного положения. 
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Сначала меня определили в литейку. Я пару раз 
упала от головокружения и перевели в механиче-
ский цех на сверловку и фрезеровку. Тут было ин-
тересней, но физически трудней. Нужно было уста-
новить приспособление на станок, а оно весило 25-
30 кг. Я хорошо определяла по чертежу, что мне 
нужно делать, а от тяжести не могла правильно ус-
тановить это приспособление. Во мне самой было 
40 кг веса. 

Так я промучилась полгода. На лето меня от-
правили в заводской пионерский лагерь на поправку 
в качестве помощника пионервожатого. Там я раз-
вила творческую самодеятельность. Создала хор, 
танцевальную группу, пела сама и играла на баяне. 

Всё это стало известно начальству на заводе. 
Поздравляли маму. Зимой 1943-44 г.г. меня и мою 
подругу Тамару Лейба стали бесплатно пускать в 
клуб, чтобы мы разучивали песни из новых кино-
фильмов и пели на праздниках. 

Фильмы шли замечательные: «Свинарка и пас-
тух», «Два бойца», «В 6 часов вечера после войны» 
и т.п. 

Я должна была выучить (запомнить) мелодию, 
а Тамара слова. С этой задачей мы справились бле-
стяще и с большим удовольствием. 

В конце концов, меня из цеха взял Логвинов в 
ОТК, выучил на контролёра по мерительному инст-
рументу до 3-го разряда. Весной 1944 года он же 
посадил на своих грядках для нас картошку и чёр-
ную редьку. Мы с мамой его и его жену Надежду не 
знали, как  отблагодарить. 

Но зимой 43-44 г.г. я обморозилась, особенно 
ноги, и это был мой единственный больничный лист 
за всю войну. Результат – аортальный порок сердца. 

Мы пытались найти след папы. Сначала нам 
прислали ответ «в списках пропавших без вести и 
умерших от ран не числится». 

И вдруг приходит похоронка – «убит на Ленин-
градском фронте 15 августа 1942 года. Похоронен 
близ деревни Чёрный ручей Павловского района». 
Но кто прислал? Кто знает, что мы здесь? Теперь 
мама вдова  и  мы семья погибшего в Великой Оте-
чественной войне. Беда… 

 
 
 
НАС РАЗЫСКИВАЮТ 
 
После возвращения  дяди Жени из Каменска в 

Москву, мамин брат Сергей стал искать путь следо-
вания наш, в непонятном пока для них – нашем 
«статусе», из Вишеры в Каменск. Бабушка радова-
лась, что мы ещё живы. До неё дошёл слух, что тётя 
Шура умерла от голода во время оккупации города 
немцами. Больше ничего. 

Сергей был военный человек-полковник связи 
и служил в «Советском информационном бюро», 

находящемся под ведомством И.В. Сталина (Ген-
штаб). 

За 2 года с осени 1942 по 1944 годы он просле-
дил весь наш путь через точки: эвакуация библио-
теки из Вишеры, сдача библиотеки в Бологое, при-
бытие на эвакопункт г. Твери (тогда он назывался 
Калинин) и затем наше бесславное путешествие в 
ГУЛАГ. Ему удалось восстановить наше граждан-
ское состояние и выхлопотать пропуск в Москву. 
Чего ему это стоило! Радость нашу трудно описать. 

Мы возвращались домой не по реабилитации, а 
по реэвакуации. Это невероятно! 

Сентябрь 1944 года. Наш дорогой друг и на-
чальник Логвинов Михаил Васильевич помог маме 
выкопать картошку и собрать оставшуюся редьку. 
Оформил документы на отъезд и попрощался с на-
ми. 

Напекли мы в дорогу шаньги из картошки. 
Подруга Тамара выпросила у матери (заведующей 
детским садом) плитку шоколада и мы уехали. 
Только в последние дни мы увидели красоту этого 
края. Реку Исеть, из которой брали воду; горы, лес 
на горе хвойный, а в долине реки берёзовый. Какая 
красота! А мы её не замечали в повседневном труде, 
казарменном положении, угнетённом состоянии. 
Даже стало жаль прощаться с людьми и природой 
этого края и нашего окружения – рабочих завода. 

Я не ожидала, что у меня на заводе столько 
друзей. И взрослые и молодёжь, прощаясь, говори-
ли мне «без тебя будет скучно. Кто же нам будет 
песни петь?». Спасибо всем!... 

 
 
 
ВОЗВРАЩЕНИЕ 
 

 
 
1942 г. После ГУЛАГа. 
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Мы дома! Да только не в своей квартире. Дом 
пострадал от бомбёжки. Лишились всего… но жи-
вы. 

 
ЦАРИЦЫНО 

Ах! Что я вижу? Что такое? 
Моё Царицыно родное 
По телевиденью дают! 
Дворец я вижу, ниже – пруд. 
На лодках парочки плывут. 
Мой старый, мой любимый парк, 
Я с детства так тебя любила. 
Врата с изящной формой арк, 
Дворцы и пруд – всё сказкой было. 
Аллеи старых стройных лип 
В цветенье медом опоённых,  
Густые заросли меж них 
Зелёных, желтых, красных клёнов. 
В пруду зеркальном острова 

Пловца таинственно манили 
И рой детишек с бережка 
Рыбёшку удочкой ловили. 

Природы чудное виденье 
Окутало сопровожденье 
Оркестра звуков из дворца.   
Родных пейзажей нет конца. 
Там юности прошла пора. 
Ведь это – родина моя! 
 
 
Бабушка тут же решила, что мы жить будем у 

неё. Стала перешивать шинели деда нам на пальто. 
Мамины братья решили, что я обязательно должна 
учиться, всё равно где, но учиться. 

Учебный год уже начался – сентябрь месяц. 
Друг  детства Борис предложил поехать с ним в 
электромеханический техникум. Там недобор и за-
нятия начинаются с 1-го октября. 

Поехали. Директор техникума выслушал мою 
биографию и без колебаний принял на факультет 
«путеец». И пошло – поехало… записали в спор-
тивное общество «Мотор», в художественную са-
модеятельность. В ВЛКСМ меня приняли ещё на 
заводе. Физрук – Юрий Фролов, пришедший с 
фронта по ранению, стал учить нас азбуке Морзе, 
тренировать к физкультурному параду. Ведь война 
шла к концу, настроение было приподнятое. Обяза-
тельно должен быть Парад! Так и получилось. 

 У Юры был очень хороший голос. 7-го ноября 
мы пели на празднике врозь (соло) и дуэт из оперет-
ты Кальмана «Сильва». Успех. Я аккомпанировала 
на пианино, конечно, очень примитивно. Как меня 
судьба не била – музыкальный слух остался. 

  Ура! Победа! Весна 1945-го года! 
Мы не зря тренировались на стадионе Красной 

Пресни – нас включили в строй физкультпарада. 
Выдали форму: белые футболки, синие юбки (маль-
чикам брюки) синие спортивные тапочки. Восторг! 

На тренировках поили чаем с баранками! Что 
для меня баранки, пережившей голод?! Праздник! 

Карточная система ещё долго сохранялась, у 
меня была иждивенческая, у мамы – служащая (то-
же не густо). Она работала инспектором в СОБесе и 
подрабатывала в Прокуратуре, печатая на машинке.  

Мама радовалась за меня и очень опасалась за 
здоровье. Как оказалось – не зря. Со своей дистро-
фией я не считалась. И она «оскалила зубы». 19 сен-
тября 1945 года на уроке физкультуры, на турнике, 
я почувствовала резкую боль в правом паху. 

Меня сняли с турника, вызвали скорую помощь  
и отвезли в МОНИКИ. Оказалось – острый приступ 
аппендицита. Это не серьёзный случай, если бы не 
мое общее состояние. 

Сказалось  моё питание: кора сосны, лепёшки 
из дикстрина (клея) и т.п. и при этом низкий гемо-
глобин.  

Хирургическое отделение было занято ранены-
ми. Многие больницы долечивали фронтовиков и 
нас – гражданских принимали только со скорой.  

В тот же день мне сделали операцию и помес-
тили в изолятор (отдельную палату). Врач Лев 
Львович Дорфман видно «перестарался», боялся за 
меня – дохленькую. Мог быть абсцесс. Так я там и 
пролежала до 19-го ноября. Не срасталась ткань.  

Дядя Женя – мамин брат – стал донором. Доно-
рам давали масло, сахар и белый хлеб. Он приносил 
всё это мне. 

Я стала вставать и помогать старшей сестре 
Маше делать тампоны, ставить градусники. Доктор  
не возражал, но предупреждал, чтобы я быстро не 
ходила. А мне (глупой) казалось, что я скоро выйду 
из больницы. Подумаешь – аппендицит!  

Шов стал расходиться. Снова операция. Я при-
задумалась, да и Маша перестала меня пускать по 
палатам, одни тампоны… 

Время идёт, кормят хорошо. Подходит празд-
ник – 7 ноября! Фронтовики собираются в актовом 
зале на 1-ом этаже потанцевать и сёстры не прочь, 
да музыки нет. Стоит там рояль, а играть некому. 
До меня дошёл этот слух. 

Я ничего никому не сказав, съехала по перилам 
вниз и стала играть: танго, вальсы, фокстроты. Все 
обрадовались! Праздник! А я себе играю да ещё и 
подпеваю и не вижу, что в дверях стоит Дорфман. 
Все стали расходиться, а он пальчиком меня манит. 
Я, как овца, подхожу к нему. Он говорит: «Вперёд!» 
показывает на лестницу. Я пошла… боль от напря-
жения ужасная. Молчу, а слёзы текут. Пролёт лест-
ницы одолела, опираясь на перила. 

Лев Львович поднял меня на руки, принёс в па-
лату и громко сказал Маше: «Привязать и в туалет 
не пускать». Вечером пришла мама и видит, что я 
лежу. Спросила, что случилось. Маша сказала, что-
бы она прошла в ординаторскую к врачу. 

Врач  рассказал ей о моём празднике, она за-
плакала. Мама рассказала мне их разговор позже. 
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Ко мне она пришла и стала говорить, что я неблаго-
дарная. Лев Львович старается меня поднять, дядя 
Женя сдаёт кровь… Мы обе расплакались. 

Я обещала вести себя скромно, просила про-
стить. И тут мама мне рассказала их разговор. 

Он велел меня приструнить, а ей не плакать: 
«Такая деваха не умрёт, у неё такая жажда жизни!» 

Вот таких бы врачей побольше… И ещё он ска-
зал, что мне нужно куда-то устроиться на работу, а 
учиться на вечернем. На иждивенческую карточку 
не проживёшь. Питание нужно мне, слаба. 19 нояб-
ря я приехала домой. 

Серёжа устроил меня на работу в Центральный 
телеграф Москвы и перевёл на вечернее отделение в 
техникум связи. Я его окончила, но меня тянула му-
зыка, хотелось петь. 

Рука судьбы –  на 3-м этаже телеграфа нахо-
дился радиотеатр. Там был джаз Виктора Кнуше-
вицкого и у него аккордеонист Борис Тихонов. На 
День Победы там устраивали праздник для сотруд-
ников и выступала самодеятельность. Я пела воен-
ные песни, аккомпанировал лифтёр Отар. Ребята из 
джаза услыхали и попросили спеть с Борисом. Так я 
подружилась с джазом. 

Кто-то из них решил меня показать солистке 
Большого театра Барсовой Валерии Владимировне. 
Она сказала, что у меня природная постановка голо-
са и обязательно нужно серьёзно учиться. На улице 
не кричать, на демонстрации не петь (кто-то до-
нес…). 

40-ые годы.   
 
Где там учиться? Нужно деньги зарабатывать. 

Мне же хотелось купить что-то приличное из одеж-
ды… на улице Горького (Тверской) и в Брюсовском 
переулке жили артисты и им присылали много по-
здравлений. Мы разносили и получали «сверхуроч-
ные» (надбавка к основной зарплате). А ещё нам 
давали контрамарки на спектакли в Большой театр, 
МХАТ, в Оперетту, Колонный зал, филармонию. 
Радость и польза огромные. 

В конце 1943-го года в Россию вернулся из 
эмиграции великий артист, певец, композитор – 
Александр Николаевич Вертинский. В Москву 
приехал позже… 

Поскольку связь с заграницей осуществлялась 
посредством Центрального Телеграфа и Главного 
Почтамта Москвы, все пользовались этими учреж-
дениями. 

С 1946-го я работала на Центральном Телегра-
фе на приёме корреспонденции. 

Каково было моё удивление, когда увидела 
шедшего по залу огромного мужчину в коричневом 
клетчатом костюме с гордой осанкой! 

Это был Вертинский! Я узнала его по фотогра-
фии с маминых нот. Весть разнеслась по всему за-
лу! Когда он подал мне письмо, адресованное во 
Францию, я поздоровалась с ним и сказала (какая 
смелость!): «Я пою Вашу песню – «Я маленькая ба-
лерина». Она всем очень нравится». 

Вертинский улыбнулся, сказал: «Какая пре-
лесть»… Так мы с ним познакомились… 

Таким же образом я познакомилась со слуша-
телями Военной Академии им. Жуковского: Зиг-
мундом Туремко, Богданом Доскоч, Яном Мархлев-
ским и их подругой Люс Рамирес. Ребята из Поль-
ши, Люс из Уругвая. Мы подружились.  

Об этом я расскажу позже. 
В 1944-м году некоторые сотрудники из Ка-

менска вернулись в Москву, в основном – ИТР. 
Возвратился начальник цеха с семьёй Дикунов 

Николай Иванович. Жили они на Театральном про-
езде над рестораном «Иртыш», напротив памятника 
первопечатнику Фёдорову. Это центр. Они прихо-
дили на телеграф и мы однажды с ними встрети-
лись. Встреча была очень тёплая, меня пригласили 
вечером зайти к ним. Столько воспоминаний, во-
просов. 

В этой же квартире (коммуналке) жили ещё два 
брата – Михаил и Виктор с семьями. 4-ый их брат 
был на фронте. У Виктора и Михаила была бронь, 
т.к. Виктор был военпредом на заводе, а Михаил – 
многостаночник с орденом «Герой труда». 

Мы подружились с детьми Михаила – моими 
ровесниками – Леной и Геной.  

День Победы мы встречали на Красной площа-
ди, мама разрешила мне остаться у них ночевать. 

Я не буду описывать, что творилось на площа-
ди, это не раз показывали по телевидению. Радость, 
восторг, слёзы, песни, пляски!.. 

На станции «Заветы Ильича» у Дикуновых бы-
ла дача. Там жил их отец Иван Демитриевич. Меня 
туда пригласили познакомиться с ним и его женой 
Ксенией. 

Попили чайку с пирогами. Иван Демитриевич 
завёл разговор о сыне, что на фронте – Константи-
не. Очень ждёт его, здоровье слабое… В углу стоит 
гитара – семиструнка. Костя играл… Спросил меня: 
«А может Вы и на гитаре играете? Говорят, что 
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очень музыкальная». Я взяла гитару, настроила. 
Попросил спеть какую-нибудь фронтовую… В об-
щем, получился концерт. После этого я частенько 
(зимой) к нему заезжала. Летом была занята в своём 
Царицынском парке – играла танцы на аккордеоне 
(чужом). Двое парней имели аккордеоны, но не 
умели играть. Миша Истратов и Лёша Олейник. 
Олейник Алексей Григорьевич сейчас живёт в Тро-
ицке (учёный).   

 
 
 
СУДЬБА 
 
В феврале 1946 года Дикунов Константин Ива-

нович вернулся из Праги домой. Как был счастлив 
отец! Дождался! Но не долго радовался. 25 марта 
1947 года Иван Демитриевич  скончался. Бабушку 
Ксению (его жену) мы посещали до конца. 

Константин отличался от всех братьев своим 
характером и наклонностями. Играл на гитаре, за-
нимался байдарочным спортом, рисовал. Против 
желания отца пошёл учиться на художника в учи-
лище им. 1905 года. Окончил по классу Фёдора Фё-
доровича Федоровского (ГАБТ) театральная деко-
рация. 

На практике работал в театре «Ромэн» (худ.рук. 
Яншин) и театре Оперетты (худ.рук. Ерон). Закон-
чил училище блестяще. Декорации в ГАБТ «Садко» 
– опера Римского-Корсакова и «Каменный гость» – 
Даргомыжского, дипломная картина «Степан Разин 
под Казанью» (масло). 

На учёбу денег не было, пошёл работать на 
строительство Московского метро (работал ночью). 
Награждён знаком НКПС (Когановичем) и медалью 
50 лет метрополитена. Это уже позже. Вручала ди-
ректор Метростроя – Фёдорова. О ней снят к/фильм 
«Добровольцы». 

В год окончания (1939-й ) его взяли в Армию и 
отправили на Маньчжурские границы – Читинский 
Военный округ, города Борзя, Отпор. Поскольку он 
был художник, в округ его вызвали рисовать вож-
дей. Он автор «Почётной грамоты» (эскиз), которая 
выдавалась в Армии много лет. Из Читы он приво-
зил рюкзак репчатого лука на радость всем бойцам 
(от цинги). Не надо забывать, что годы с 1937 по 
1945 шла Мировая война. 

 
Войну начав в тридцать девятом, 
Пришёл с войны в сорок шестом. 

Ушёл мальчишкою – солдатом, 
Вернулся лейтенантом в дом. 
Ушли на финскую ребята –  
Ты был направлен на Восток, 
В Маньчжурию. И там солдатам 
Пришлось крепить границу впрок. 
В 42-м на Запад рвался, 

Там гибли близкие друзья. 

В Чите год с лишним обучался –  
Секретна миссия твоя. 
И наконец-то «приговор»: 
«Покинуть Борзю и Отпор. 
Отбыть на 1-й Украинский», 
Путь предстоял тебе не близкий. 
Освобождая Вену и Остраву, 
Чрез реку Шпрее строил переправу. 
8-го Мая пал Берлин. Войне конец! 
На ваши головы падёт «венец» 
Продлить ещё кровавое сраженье –  
За Прагу, за её освобожденье. 
Вы в Прагу принесли покой, 
Но не узнали мы – какой ценой… 

Твой путь я коротенько изложила, 
Но подвигов твоих я не забыла. 
Ты не любил о них напоминать. 
Была возможность что-то поснимать, 
Своим родным в альбоме показать. 

А в Праге умудрился написать 
Карандашом метровую картину, 
Что отразила страшную годину: 
Фашист у матери младенца отнимает, 
А молодую мать в концлагерь угоняет…   

 
 
 

На Западный фронт он попал в 1943-м году в 
сапёрные войска шифровальщиком. На реке Шпрее 
получил контузию, но госпиталя избежал, спасибо 
врачу Борису, служившему с ним. 

Интересен альбом с фотографиями его пути: 
Вена, Берлин, Прага… Когда он приехал в Москву, 
сразу же стал писать этюды в Подмосковье, «наби-
вать руку». Его вызвал (содействовал) в Театр Юно-
го зрителя  директор Валентин Белоозеров. Но в 
Горкоме партии ему поручили писать портреты По-
литбюро, гербы республик. Всё для городских пло-
щадей и т.п. 

На площади Дзержинского – портрет И.В. Ста-
лина, где он протягивает руку и слова: «Мы стоим 
за Мир и отстаиваем дело Мира».  

Константин всегда волновался, т.к. краски бы-
ли нехорошего качества и во время дождя могут 
потечь. Рисовал он больше портреты в помещении 
троллейбусного депо. 

Я не случайно пишу о нём так подробно. Я 
продолжала дружить с Леной и Геной. Гена часто 
ходил меня встречать со смены на телеграф, гуляя с 
собакой. Этими «походами» заинтересовался Кон-
стантин. Как все говорили: «На меня глаз поло-
жил». Сам он был музыкальный, театральный, а я 
девчонка певучая и т.п. Стали ездить на каток в 
Парк культуры им. Горького вчетвером. Потом 
племянники отстали мы ездили вдвоём. 

Однажды состоялся такой разговор: 
– Почему ты не обращаешь внимания на ребят? 

Никого не любишь? 
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– У меня была первая любовь – Саша Горюнов. 
Моряк Северного флота. Он погиб в марте 47-го. 
Другого такого пока не вижу. 

Вопрос исчерпан… 
В 1948 году Константину предложили поехать 

на Алтай. Он этот край видел, знает восточный на-
род Забайкалье. Там нужен главный художник 
Края. Костя не спешил с ответом. Он 
вообще в делах серьёзных нетороплив. 
Рассказал мне об этом предложении. 
Мне показалось это интересным, но 
жить там постоянно… Нужно подумать. 
Там нет театров, а ведь Костя начал пи-
сать декорации  к спектаклям «Слуга 
двух господ», «Слава» для Дома Жур-
налистов. Сценическое оформление к 
праздничным датам в Колонный Дом 
Союзов, ВДНХ. Оформление Дома 
СЭВ. Восстановление музеев в городах 
Кривой Рог, Кременчуг, Соловки, Ар-
хангельск, Казань. Всё это бросить? Эти 
предложения на много лет! 

Снова серьёзный разговор. 
– Ты бы со мной поехала на Алтай? 
– А я тут при чём? (одни вопросы) 
– Ты бы вышла за меня замуж? Только на всю 

жизнь? 
Честно говоря, я этого ждала, но он был стар-

ше. Уважаемый человек, фронтовик, а я… пигалица 
с телеграфа. 

– Давай не поедем на Алтай. Мне так хочется 
пожить на Родине… 

Он знал всю историю нашего скитания во вре-
мя войны от брата Николая. Вообще он много обо 
мне знал. И говорил, что мне не на телеграфе нужно 
работать, а серьёзно учиться музыке.  

К нам в Царицыно он приезжал, когда делал 
музей Фрунзе в Академии им. Фрунзе. Советовался 
с бабушкой и  познакомился с роднёй.  

Я рассказала маме и бабушке о 
предложении. Мама заплакала, бабушка 
рассудила: нужно не плакать, а радо-
ваться – порядочный человек предло-
жение сделал. Все успокоились, только 
Сергей не мог себе представить – 
Люська и вдруг жена. Он же привык 
меня считать маленькой. 

 
 
 
ТЕПЕРЬ И Я – 

ДИКУНОВА 
 
Мы продолжали встречаться, Костя 

повышал моё эстетическое образование, водил по 
музеям, историческим местам. Я в свою очередь 
блистала знаниями о Царицыне, его истории, людях 

(нам знакомых) из «неблагонадёжных», об их судь-
бах. Обо всём, что я знала от бабушки и мамы. 

В парке на танцах я теперь не играла, только на 
сцене по праздникам. 14-го апреля 1949 года мы 
отправились на Красную Площадь в Храм Василия 
Блаженного. Там впервые Костя меня поцеловал. 

 

Наши первые встречи. 
 
26-го июня 1949 года мы расписались в ЗАГСе 

Дзержинского района. И тут произошёл небольшой 
казус. Когда мы заполняли анкеты, он написал год 
своего рождения 1915, 1/V. (Диалог) 

– Ну вот, нужно брать новый бланк, ты сделал 
ошибку. 

– А где я ошибся? 
– Пишешь 1915 год рождения. Наверное – 

1925-й? 
– А когда бы я успел пройти войну от Мань-

чжурии до Праги? Что, мой возраст тебя пугает? 
Это меняет положение? 

– Нет, нет! Прости меня!  
 

А это наша жизнь. 
 
Служащая ЗАГСа, услыхав разговор, подошла 

к нам и спросила: 
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– Простите, Вы женитесь впервые (у Кости)? 
– Видите ли, на фронте ЗАГСов нет… 
Мы все расхохотались.  
После ЗАГСа мы отправились в ЦДРИ (Цен-

тральный Дом работников искусств), где нас ждали 
его друзья (это был его секрет), скромно отпраздно-
вали день свадьбы и остались на концерт. 

Костю сильно волновало положение – нет сво-
его жилья. Прописан он в той же квартире, из кото-
рой уходил в Армию. Но пока он воевал, у трёх 
братьев росли дети и братья решили разделить жил-
площадь на троих. Когда Костя приехал, старший 
брат Миша выделил ему чулан, площадь 2,75 кв.м. 
Высота (до потолка) 4,5 метра. У нас сохранилась 
справка на жилплощадь, когда ломали дом. На вто-
ром этаже (антресоль) хранились чемоданы и этюд-
ник. Вместо окна – зеркало. Соседка называла Кос-
тину комнату – каюта. После нашей, так называе-
мой свадьбы, он предложил поехать на дачу, а по-
том что-нибудь подыщем, снимем. 

Я категорически заявила: хочу в каюту! Вот 
дом сломают, мы получим жильё собственное. Ме-
жду прочим, и дача была поделена на трёх братьев. 
Всё это было сделано, пока отец сидел в тюрьме по 
ложному доносу. Его после 2-х лет выпустили и 
реабилитировали, но вернулся он больным. Сразу 
уехал на дачу. В то время, когда мы с мамой жили в 
Каменске, с семьёй Николая Дикунова мы дружили. 
И по возвращению в Москву тоже. Они всегда го-
ворили, что я талантливая девочка. Но когда я ока-
залась в их родне – всё изменилось. Я ничего не 
могла понять, что случилось? Гена и Лена такие же 
друзья. Всё мне объяснил Гена: они боятся, что вы 
подадите в суд на перераздел имущества. Костя хо-
тел крупно поговорить, я запротестовала. Пусть ду-
мают, что хотят. Это мысли не твоих братьев, а жён 
Николая и Виктора. Мир воцарился в нашей каюте. 
Нас дома почти не было. У Кости работы невпрово-
рот, у меня и работа, и самодеятельность. Да и маму 

стараюсь на-
вестить поча-
ще, пока муж в 
командировке. 

 
 
28-го ап-

реля 1952 года 
у нас родился 
сын Сашень-
ка!  

 
Невероят-

ное событие в 
нашей жизни! 
Ведь мне врачи 
не разрешали 
рожать. Дис-
трофик, обмо-

роженный в 1942-м году, с аортальным пороком 
сердца не должен рожать детей. Но у меня «плохой 
характер» по мнению врачей (некоторых). Я распи-
салась на бумаге, на 4-х экземплярах, что за меня 
никто не отвечает, и родила сына 52 см роста, 3 кг 
800гр веса (правда, раньше срока на 2 недели в па-
тологии).  

И тут голос подняла бабушка! Ребёнок не дол-
жен жить в чулане. Немедленно везите его в Цари-
цыно! Приказ подобного рода получила моя мама. Я 
не могла жить на Колончёвке в паровозном ды-
му…и т.д. 

Мы выполнили её распоряжение, жили в Цари-
цыне до тех пор, пока наш дом не сломали. Это 
произошло в мае 1954-го года. На этом месте по-
строили огромный магазин «Детский мир». Его 
знают все, как «Детский мир на Лубянке» (Дзер-
жинке). Часть нашего дома расселили на Кашир-
ском шоссе, часть в Новых Черёмушках. Отдельных 
квартир в это время ещё не давали (за исключением 
многодетных семей и туберкулёзных больных). Мы 
попали в двухкомнатную квартиру с Николаем. 
Виктор и Михаил с семьями уехали на Каширское 
шоссе.  

Прописали нас в начале 1955-го года. Улица 
называлась Черёмушкинская, область Московская; 
в 1956 – улица стала Профсоюзная, город Москва. 
Был просто корпус 2, стал дом № 14\9. метраж – 5 
кв.м на человека. Нас трое! Но мы были рады, что в 
комнате есть большое окно. 

Из телеграфа я ушла по уходу за ребёнком, да 
так и не вернулась. Детский сад открыли, когда сы-
ну было пора в школу. Костя стал больше работать, 
а мы с Сашей изучать район. 

Всем известно, что нам – сотрудникам связи – 
не разрешалось дружить с иностранцами. Тем не 
менее, с Люс Рамирес мы дружили до 2004 года (её 
кончины). Её отец был секретарём Компартии 
Уругвая, мать погибла во время Испанской войны 
1937 года.  

Ян Мархлевский – сын известного революцио-
нера, его именем в центре Москвы названа улица. 
Жил он, в так называемом, Доме на набережной. В 
Варшаву не вернулся. 

Зигмунд Туремко после окончания Академии 
им. Жуковского служил в Польском Постпредстве в 
Москве. 

В дни праздников меня и Люс приглашали дру-
зья петь с джазом Академии в Центральный Дом 
Советской (Красной) Армии. 

Иногда ребята приезжали в Царицыно. Бабуш-
ка и мама всегда были им рады. 

Дело в том, что до революции дед Михаил Лав-
рентьевич служил на Варшавской железной дороге 
(Питер – Варшава). В Варшаве у него была квартира 
и старшие дети – Зоя (моя мама) и Евгений жили с 
ним и учились в гимназии до 1914-го года. 
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Маме было интересно вспомнить то время, го-
род, поговорить на польском языке. Мы с Люс пели 
польские песни. 

Немного истории. В 1937-м году в Москве про-
ходил Форум Коминтерна (Коммунистического Ин-
тернационала). Произошёл раскол. Многие ино-
странные коммунисты были репрессированы, в том 
числе Феликс Рамирес, Ерузельские отец и старший 
сын, Марьянский и т.д. Их дети были отправлены в 
лагерь под Сталинград. Войцех Ярузельский и Люс 
Рамирес там подружились. После 1953-го года, ос-
тавшиеся в живых были реабилитированы и от-
правлены на родину. Жена Марьянского – Мария 
Вацславовна, разыскала дочь Рамиреса Люс и удо-
черила её. В Варшаву они уехали в 1956-м году. 

Войцех Ярузельский уехал раньше, возглавил 
Народную Польскую Республику. Правил страной 
до 1988-го года. 

О судьбе этих семей написана книга, и глава из 
неё опубликована в журнале «Континент» за 1956-й 
год. Там я увидела лица Феликса Рамиреса, Люс и 
супругов Маоьянских – фото 1930-х годов. 

Люс вышла замуж за Людвига фон Роер – авст-
рийца. Пела на Варшавском Телевидении. Счастли-
во жили до 2004-го года. 

В 1957-м году я им послала наш журнал «Со-
ветский Союз», где «красовалась» я в роли Хиври, 
после Всемирного Фестиваля молодёжи и студентов 
в Москве. 

Они к нам периодически приезжали, а я выбра-
лась с внучкой Таней только в 1988-м году. Людвиг 
нам показал много красивых городов, горы, озеро 
Сан. В Кракове я пела в Монастыре Святого Фран-
циска. Не было времени ездить. Женитьба сына 
Саши на Ольге, рождение внучки, фестиваль, учё-
ба… 

 
 
 
СКОРО ВСЕМИРНЫЙ 

ФЕСТИВАЛЬ… 
 
В одну из таких прогулок мы зашли в Дом 

культуры строителей «Новатор». Там шёл набор в 
хоровой, вокальный коллективы и народный театр 
оперетты. 

Дело в том, что в 1957 году должен был в Мо-
скве состояться VI Всемирный Фестиваль молодёжи 
и студентов. Шла активная подготовка сначала к 
Всесоюзному фестивалю. Были задействованы 
площадки Домов культуры и кинотеатров с под-
вижными сценами («Ударник»…). 

Приглашены мастера искусств для работы са-
модеятельных кружков. Композиторы писали соот-
ветствующую музыку. Одним словом «Музыкаль-
ный бум!». 

Мне очень хотелось принять участие в этом со-
бытии, и я вошла с сыном в Дом культуры. Сначала 
в хор – приняли, потом в вокальный коллектив – 
приняли и тут же отправили в оперетту. На сцене я 
была уже не новичок, а что делать с сыном, кто бу-
дет с ним сидеть? Костя сразу решил проблему: 
обязательно иди, а я часть работы буду брать до-
мой. Да и мама поможет. 

Началось знакомство с мастерами всех жанров. 
Директор Дома культуры имел связи в мире искус-
ства. Из Госцирка были приглашены муж и жена 
Гольские; из театра оперетты режиссёр Владимир 
Друц, вокал вела педагог музыкального училища 
при московской консерватории Надежда Бекаторро 
и концертмейстер Владимир Хвостин (он был кон-
цертмейстером и в ДЗЗ – Дом звукозаписи на ул. 
Качалова). Дирижёр хора – Мария Белохвостикова 
из Всероссийского музыкального общества. Иногда 
наблюдал Поташник (хормейстер ВХО). Он кури-
ровал все хоровые коллективы Дома культуры 
строителей Москвы. 

Народные театры курировал Рубен Николаевич 
Симонов – режиссёр театра им. Вахтангова. 

Я перечисляю имена элиты культуры г. Моск-
вы, чтобы дать понять – какое серьёзное значение 
придавалось процессу подготовки  к Всесоюзному, 
затем Всемирному фестивалю. 

Музыкальный материал и песни (тематические) 
представляли композиторы: Анатолий Григорьевич 
Новиков, Серафим Сергеевич Туликов, Дмитрий 
Борисович Кабалевский, Тихон Николаевич Хрен-
ников. Они отбирали репертуар для хоров и солис-
тов и давали свои произведения. Перечислить их 
нет возможности. Все песни напечатаны в сборни-
ках тех лет. 

Друц взял для театра оперетту «Сорочинская 
Ярмарка» композитора и дирижёра Киевского теат-
ра Рябова Алексея Пантелеймоновича. Очень выиг-
рышный спектакль на сюжет Н.В. Гоголя. 

Мне крупно повезло! Я играла главную роль в 
спектакле – Хиврю. Уже после всех фестивалей на 
концертах дуэт Хиври с Поповичем пользовался 
спросом. 

Спектакль получил 1-ю премию и был отобран 
на всемирный фестиваль 1957 года. Был приглашён 
оркестр Московского театра оперетты. 

Хор строителей «Новатора» получил 1-е место 
на Всесоюзном конкурсе и введён в сводный хор 
1957г. Для меня было сюрпризом отсутствие Бело-
хвостиковой (командировка). На всесоюзном фес-
тивале 1956 года, дирижировать поручили мне. Так 
я получила 1-й диплом лауреата как хормейстер. 

На всемирном фестивале сводным хором ди-
рижировал С.С. Туликов. Пели его песни: «Мы за 
мир», «Марш советской молодёжи», «Гимн демо-
кратической молодёжи» – А.Г. Новикова. 

Мне была оказана честь открывать Всемирный 
фестиваль 1957 года «Гимном Мира» композитора 
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Молинелли в Доме Правительства (на Набережной) 
и ещё на многих площадках ВДНХ, Парк Горького, 
МГУ на Ленинских горах и т.д.). 

Для меня фестиваль 1957 года стал стартовой 
площадкой к профессиональному музыкальному 
образованию. Рекомендация в ГИТИС Рубена Си-
монова на отделение музыкальной комедии и реко-
мендации Туликова, Новикова, Поташника на ди-
рижёрско-хоровое и вокальное отделение музы-
кального училища при МОЛГК (Московской Орде-
на Ленина Государственной консерватории).  

Трудно себе представить, что я и мама с Костей 
пережили в эти 2 года. Да и мамины братья – они 
так нам помогали материально. Я счастлива! Но… у 
меня нет музыкальной школы и всего 7 классов об-
разования. (Война!) 

Костя решил, что мне нужно музыкальное учи-
лище плюс вечерняя десятилетка. Это всё находится 
на Мерзляковском переулке. С утра музыкальное 
училище, после 15 часов – школа. Караул! 

Все домашние заботы взяли на себя мама и 
Костя. Во время фестиваля мы познакомились с 
Людой Зыкиной, Ольгой Воронец, Эдитой Пьехой, 
Маей Кристалинской, Ириной Архиповой, Ваней 
Суржиковым и др. Приходилось встречаться на 
концертной площадке, на радио и телевидении  и 
т.п. Печать зарубежная и советская (голова закру-
жится). 

У меня не закружилась, мне приходилось много 
трудиться, некогда. Жаль, что бабушка не увидела 
нашей радости, ушла моя наставница и друг в Не-
бытие. Мамины братья единодушны во мнении, что 
все успехи в искусстве и счастье в браке с Костей – 
компенсация за все горести военных лет. 

 
VI ВСЕМИРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 

МОЛОДЁЖИ И СТУДЕНТОВ (1957 год) 
 
Июль двадцать седьмое. В этот день 
Всемирный открывался фестиваль. 
Минула молодость, как сон, как тень. 
В воспоминаньях радостных  

скрывается печаль. 
К нам едут из всех стран и волостей 
Таланты молодые всех мастей. 
Разносится разноголосый гам 
На разных языках то тут, то там. 

И, кажется, Москва ни ест, ни спит, 
А только плясками и музыкой звенит. 
Такого скопища людей не помнят деды. 
Вот разве только в первый день Победы. 
Концерты, встречи в парках и садах, 
На всех эстрадах. Утопает всё в цветах. 
И каждый вечер фейерверк блистает. 
На час-другой лишь город засыпает, 
А завтра снова встречи и любовь… 
Окончен фестиваль. Всё вновь и вновь 
Мы будем этот праздник вспоминать 

И ждать, когда он к нам придёт опять. 
Так много лет пройдёт.  

Ты праздника не ждёшь. 
И наше поколение уже не молодёжь. 
Для многих фестиваль останется любимым. 
В искусство для меня он был трамплином. 
Когда концерт я «Гимном» открывала, 
О будущем и не подозревала. 
/В последствии мы часто его пели, 
«Гимн миру» – композитор Молинели/. 
 
 
 
УЧИЛИЩЕ ПРИ МОЛГК 
 
В училище я поступила легко, не без казусов. 

Когда сдавала фортепиано, баркаролу Чайковского 
заиграла не в той тональности, что у автора. Мира 
Яковлевна Сивир сразу услыхала и спросила: «В 
какой тональности Вы играете?» Я растерялась, 
ведь играла по слуху…молчу. Вступила в разговор 
Мария Борисовна Калюжная: «Это не важно, я беру 
её в свой класс».  

Нас поступило 11 человек. Двое имели музы-
кальную школу и стаж работы с хорами – Форма-
ковская и Пономарёв. Их взяли сразу на второй 
курс. Мне – 27. но как ни странно, ребята не кичи-
лись знаниями, а очень привязались ко мне и даже в 
шутку называли «мать». Вспоминали, как я сдавала 
фортепиано, и все вместе смеялись. 

Я совмещала 2 отделения: дирижёрско-хоровое 
и вокальное. На вокальном почти ничего не  делала, 
кроме занятий с педагогом Анной Георгиевной 
Мустановой над репертуаром. Сказал профессор 
МОЛГК Гуго Натанович Тиц, что у меня природная 
постановка голоса и нельзя испортить вмешательст-
вом. Я этого не знала и впоследствии очень осто-
рожно подходила к своим ученикам. По сцениче-
скому мастерству (после моей Хиври) Аркин сказал, 
что поставит сразу оценку в диплом. 

Великое счастье, что теорию музыки (чего я не 
знала) преподавал великий теоретик Владимир Хво-
стенко. До сих пор по его учебнику учатся. Он под-
сказал Косте – нарисовать некоторые схемы разным 
цветом, повесить дома на стенку, чтобы я перед 
сном читала и запоминала зрительно. А мне гово-
рил, чтобы я не отчаивалась. Его слова: «ведь мы с 
тобой проходим не 4 курса, а 11. Школа 7+4 учи-
лище». Дорогой дядя Володя! Никогда тебя не за-
буду! 

Дирижерско-хоровым отделом руководила за-
мечательная женщина, великий хормейстер – Ев-
столия Николаевна Зверева. Скольким людям она 
дала в руки профессию! Её ученики стали учителя-
ми, профессорами училищ и консерваторий СССР. 
Назову тех, с кем училась я: Борис Тевлин – про-
фессор Московской консерватории. Там же доцент 
Валерий Полех – заведующий оперным классом, 
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дирижёр оперной студии. Георгий Струве – хор-
мейстер и композитор, создавший хоровую студию 
«Пионерия» (ныне «ушедший»). Пётр Меркурьев – 
музыковед, сын народного артиста СССР Василия 
Васильевича. Создал музыкальный фонд имени 
Мейерхольда (своего деда). Многие из нашего курса 
ушли из жизни, я всех помню, светлая им память!  

Наша Евстолия Николаевна вместе с профессо-
рами А.В. Свешниковым, К.Б. Птицей, В.Г. Соколо-
вым, а так же композиторами А.Г. Новиковым, Д.Б. 
Кабалевским возродили к жизни Всероссийское 
Хоровое Общество, созданное Михаилом Иванови-
чем Глинкой и его друзьями «по цеху». Мы все 
вступили в члены этого общества. Оно объединяет 
всех музыкантов России. Помогает молодым компо-
зиторам в печатаньи нот, распространению в массы. 
И так далее, много полезных дел происходило на 
грошовые взносы членов ВХО. Фестивали, конкур-
сы и т.д. 

Очень жаль, что с разрухой СССР рухнуло и 
ВХО… (и не только). Кое-где на местах что-то по-
добное сохраняют, но… 

В 1960-м году я закончила музыкальное учи-
лище и 110-ю школу. Трудновато, но справилась. 
Был случай между 2-м и 3-м курсом; на экзаменах 
мне стало плохо с сердцем. Евстолия Николаевна 
выхлопотала путёвку в Кисловодск в сердечно-
сосудистый санаторий. Я этого не ожидала. Путёвки 
давали только сотрудникам. Правда, на меня была 
ещё возложена нагрузка секретаря комсомола учи-
лища. Парторг была Артынова Лариса Леонидовна. 
Позже она стала директором. 

Но вот все испытания на прочность пройдены. 
Я с дипломом! Диплом состоялся в малом зале Кон-
серватории. Принимали К.Б. Птица и В.Г. Соколов. 
Всей группой отправились в ресторан «Прага» от-
метить. 

Я все эти годы не уходила из «Новатора», про-
должал петь хор строителей, и я вела ещё вокальное 
трио (мужское). Но мне не могли оплачивать за ра-
боту, не было диплома. Оформляли разовыми дого-
ворами, как аккордеонистке. 

Аккордеон мне подарил Костя после свадьбы. 
Свой аккордеон на 120 басов (полный); голубой 
перламутр. Мечта! 

Я уже работала аккордеонисткой в пионерских 
лагерях. Но, окончив училище, все получили рас-
пределение на работу. Должен каждый отработать 
три года. Распределяли по всем городам СССР. Я 
одна получила распределение в Московскую об-
ласть, т.к. была замужем и имела ребёнка. Мне вы-
пал город Калининград, ныне Королёв. И предстоя-
ло открывать государственную музыкальную школу 
в качестве завуча. Директор – Калашников Влади-
мир Петрович – кларнетист оркестра ГАБТа. До 
этого в городе существовали музыкальные классы в 
ДК им. Калинина, многие преподаватели работали 
на дому. В ДК был большой детский хор, руководил 

им Чмырёв – хормейстер с «именем». В этот год он 
скончался и хор «перекочевал» в нашу ДМШ. 

 
 
 
Я, КАЖЕТСЯ, ТЕПЕРЬ НА 

СВОЁМ МЕСТЕ 
 
 
Всё же первый год нам пришлось находиться в 

ДК им. Калинина, кое-кто из пианистов занимался 
на дому. Снимали помещение в Механическом тех-
никуме. 

Наплыв был большой, управление культуры 
области распорядилось принять 250 человек в 
ДМШ и 160 в ВМШ. На вокальном и народном от-
делении были и взрослые ученики.  

В горсовете мне предложили переехать в Кали-
нинград, обещали квартиру, но я должна взять на 
себя ещё должность начальника отдела культуры.  

Костя и Саша не захотели уезжать из Москвы, 
но отдел культуры мне навязали временно, пока не 
найдут кадр. 

А в это время (небольшое отступление)…С 
конца 50-х годов город Москва стала расширять 
свои владения за счёт пригорода. В число сносимых 
дачных поселений вошло и Царицыно-Дачное.  

К маме на работе хорошо относилось начальст-
во, и прокурор Соколов посоветовал посмотреть 
красивое место, пока оно принадлежит Ленинскому 
району на 40-м километре Калужского шоссе – 
Академгородок. 

Мы с Костей отправились туда. В городке 20 
финских домиков вокруг Института «НИЗМИР» и 6 
двухэтажных коттеджей. Маме предложили комна-
ту 20 кв.м в 3-хкомнатной квартире на 1-м этаже. 

Нас встретил добродушный сосед Климовский 
Александр. Показал комнату, все удобства и место 
для столика в кухне. Нам всё понравилось и мы рас-
сказали маме во всех подробностях о красивом 
уголке природы и радушных соседях по квартире. 
Мама согласилась с условием, что мы отпустим с 
ней сына Сашу. 

В 1958-м году мама с Сашей переехали в Ака-
демгородок. Сын сразу подружился с детьми сосе-
дей по квартире: Валентиной и Володей Климов-
скими и Людой Барановой. На следующий год Саша 
с Людой пошли в 1-й класс школы 4-х летки. 

Директор школы Елизавета Васильевна Курят-
никова, познакомившись с нами, сразу намекнула 
на то, что все родители как-то помогают школе и 
было бы хорошо, чтоб Константин Иванович к 
праздникам что-то рисовал, а я играла бы на аккор-
деоне. Мы, конечно, согласились.  

Поскольку я каждый выходной, а иногда и сре-
ди недели приезжала в городок, знакомые мамы и 
друзья Саши захотели учиться музыке. Школы в те 
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годы не было. Так у меня появились ученики в го-
родке.  

Я знала, что есть надежда на открытие филиала 
подольской школы, мне даже предлагали переби-
раться сюда из Калининграда. И мама и сын чаще 
будут со мной. Приблизительно в 1964-м году от-
крылась Вечерняя музыкальная школа. Мои учени-
ки сразу поступили во 2-й класс, т.к. я их учила не 
только игре на инструменте, но и теории и соль-
феджио. О композиторах, произведения которых 
они играли, я подробно рассказывала. Практически, 
они к ВМШ были готовы. Из всех учеников одна 
Ольга Самохвалова (ныне Труфан) после школы 
окончила музыкальное училище и до сих пор пре-
подаёт.  

В 1967-м году директором ВМШ стал прекрас-
ный музыкант Николай Иванович Ульянов. О нём я 
ещё вспомню не раз. 

 
 
 
ИТАК, Я ВОЗВРАЩАЮСЬ 

МЫСЛЯМИ В КАЛИНИНГРАД 
 
 
Полномочия начальника отдела культуры по-

зволяют мне лучше ориентироваться в городе в 
приобретении подходящего помещения для школы. 

Ещё в самом начале нашего с Калашниковым 
приезда в город сотрудник исполкома посоветовал 
нам обратиться к истинному хозяину города 
С.П.Королёву с просьбой открыть школу. Он дол-
жен был завизировать сие событие в городе. 

К Королёву отправилась я. Пройдя пару про-
ходных с паспортом и пропуском, я увидела в стек-
лянные двери склонившегося над столом симпатич-
ного, очень занятого делами человека. 

Подошёл ко мне ещё человек, которого я сразу 
не заметила, доложил Королдёву обо мне и я вошла. 
Постаралась кратко представиться и подала проше-
ние. 

Он внимательно прочёл и сказал: «Раз городу 
нужна музыкальная школа – школа будет. А теперь 
Вас проводят к товарищу Зеляледдинову. Все во-
просы решайте с ним». Бумагу подписал и мы по-
прощались. 

Ах, если бы я знала, с кем я говорю! Я бы по-
лучше его разглядела. Потом только до меня дошло 
– кто такой Королёв! 

Зеляледдинов вежливо расспросил  о наших 
нуждах и просил не стесняться, обращаться по те-
лефону. В 60-х годах страна достатка не ощущала, 
но такие, казалось бы, мелочи – «праздничные пай-
ки» выдавали не везде. В преддверии праздника Зе-
ляледдинов звонил и говорил, чтобы сотрудники 
школы пришли на фабрику-кухню за подарками. 

Хорошие были подарки – продуктовые. По началу 
мы все удивлялись, а потом привыкли. 

Я начала поиски помещения, помогал из ис-
полкома товарищ Вурсол (имени не помню). Он и 
подсказал, что в следующем году милиция получает 
новое помещение на краю города. Посмотрите их 
дом, он почти в центре – это удобно для детей. 

Я уцепилась за это предложение, надо мной 
подшучивали. А помещение оказалось очень даже 
подходящее. Во-первых, кирпичное строение, ком-
наты по метражу как раз на индивидуальный класс 
по специальности. Слышимости никакой. Во-
вторых, высокий потолок, большое окно – светло.  
В класс входит стол, пианино, шкапчик, стул, ве-
шалка. Что ещё нужно? 

Для групповых занятий можно использовать 
начальственные кабинеты. Для зала придётся сло-
мать стенку… С этим раскладом я пришла к Зеля-
леддинову. Вопрос был решён. На 3-й год занятий 
мы переехали в свою школу. Но отчётные концерты 
мы проводили в ДК им. Калинина. В этом помеще-
нии школа просуществовала 25 лет. На открытие 
новой меня пригласили. Красиво, но много коридо-
ров, лестниц и слышимость, как в бане. 

 
 
 
ВРЕМЯ БЕЖИТ БЫСТРО 
 
Отработав 3 года, меня переводят в Москву на 

методическую работу. Жалко было расставаться с 
людьми, с городом, с ребятишками. 

За время работы хор школы сотрудничал с 
композитором Д.Б. Кабалевским, выступал на кон-
курсах. Наша школа была на 3-м месте по области 
(не плохо!). 

Я создала оркестр «баяны-аккордеоны». Звуча-
ние такого состава инструментов очень близко к 
органу. Стали играть музыку Баха, Генделя. И рус-
ская музыка звучала хорошо. Уходя из школы, ор-
кестр передала прекрасному баянисту Крупинову 
Вениамину. Хором стал руководить ученик Чмырё-
ва (не помню фамилию). 

Калашников продолжал работать до конца. За-
вучем стала Вероника Сергеевна Политковская – 
прекрасная пианистка. Мы с ней дружили много 
лет… 

Перевели меня на работу в качестве методиста 
в Московское отделение ВХО. Вот тут я узнала все 
культурные учреждения области.  

Конкурсы, праздничные даты, семинары в Мо-
скве и городах области… 

Это интересно и полезно. Знакомишься с моло-
дыми композиторами, поэтами, музыкантами. При-
глашаешь в коллективы самодеятельности знамени-
тостей для обмена опытом. Честно говоря, и я тоже 
многому училась. А иногда рада была помочь – по-
казать на радио новую песню, например, Виктора 
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Литвинова. Его и Григория Пономаренко я пригла-
шала на встречу хоровых коллективов городов об-
ласти. Песни Пономаренко исполняла его жена Ека-
терина Шаврина, раньше она пела в хоре Волгогра-
да. 

Однажды мне удалось пригласить великую пе-
вицу России – Лидию Андреевну Русланову в Вино-
градовский район совхоз миллионер – Бронницы. 

Там после фронта мой муж работал: писал 
портреты Героев Социалистического Труда. Уст-
роили по этому поводу праздник и все радовались 
приезду Руслановой. 

Но через год меня переводят работать методи-
стом ВХО. Начались мероприятия Всероссийского 
масштаба, а следовательно, и командировки. Суть 
одна и та же, но масштаб другой. 

В 1965 году проходил смотр художественной 
самодеятельности России. Мне досталась, так назы-
ваемая, Северо-Западная Зона: Ленинград (и об-
ласть; так везде), Петрозаводск, Псков, Новгород, 
Вологда, Пермь (народы до Урала), Воркута (Коми 
– Пермятский округ). 

Не случайно мне досталась эта зона. Ленин-
град, Новгород, Псков были знакомы в детстве – 
родня деда Михаила. 

Карелы и финны знакомы по войне 1939г. – 
отец возил после войны. Коми и пермяки знакомы 
по Ивдельлагу… 

Фольклор северных народов мне был знаком. 
Не буду перечислять все города, представленные на 
фестивале. 

И тут муж мне помог – представил эскиз фес-
тиваля – проспект и билет (приятно). 

Заключительный концерт проходил в Ленин-
граде. Председатель жюри – Николай Черкасов, на-
родный артист СССР. Я – в жюри… сколько пре-
красных мастеров я повидала! Общение с ними я 
называю «мои университеты». 

Прошли, отгремели концерты, меня вызывают 
в МОСПС – переводят на работу в Дом творчества 
заведующим вокально-хоровым отделом. Как-то всё 
быстро происходит. Обязанности те же, но ответст-
венности больше. Коллектив сотрудников – почти 
все знакомые, доброжелательные люди. 

Но я всё же успеваю участвовать в вокальных 
конкурсах и успешно. Без этого я не могу. Хорошо, 
что муж во всём помогает, сын – первый зритель и 
мой критик. Даже мама с подругами приезжает из 
Академгородка на мои выступления. 

С 1960-х годов ввели в культуре «Почётные 
звания» – «Заслуженный работник культуры» – не-
зависимо какой жанр в искусстве у человека.  

Я на своих методистов тоже решила подать за-
явку. Григорий Филиппович Запорожец – дирижёр 
духовых оркестров. Был в Армии, воспитывал и 
обучал молодых ребят в Военно-музыкальном учи-
лище при МОЛГК. 

Александра Родина – русская народная певица 
со стажем. Курировала и хоры русской песни. 

Вот их я и решила представить к званию за-
служенных. Ещё было два методиста – вокалистка и 
джазист, но с небольшим опытом работы.  

Чтобы представить к награде, необходимо 
знать послужной список, если есть – награды и т.п. 
На Александру Родину готовил документы наш ди-
ректор Порфирий Яковлевич Голубков. На Запо-
рожца – я.  

Ещё один дирижёр оркестров – Прохоров 
Александр Сергеевич, тоже бывший военный пре-
подаватель Военно-музыкального училища, вызвал-
ся поехать со мной за документами. Его сын тоже 
прошёл эту школу. И мы поехали. 

Училище находилось в Серебряном бору в де-
ревне Троице-Лыково. Транспорт: метро, троллей-
бус и, самое интересное, речной трамвай. Природа – 
сказка. За рекой на горе Храм, колокольня и ВМШ. 
Конечно, Храм используется вместо столовой – 1-й 
этаж и спортзал – построенный 2-й этаж. 

Начальство нас любезно встретило, обещало 
быстро оформить ходатайство на Запорожца. На-
чальник – полковник Мякишев Аркадий Николае-
вич и его заместитель  по учебной части – Волков 
Владимир Яковлевич завели со мной неожиданный 
разговор. Говорил Волков: 

– Людмила Петровна, мы Вас давно «присмот-
рели» и очень хотим, чтобы Вы работали у нас. Де-
ти к нам поступают 10-11 лет. Школа военная и по-
сле уроков они остаются с прапорщиком. Некото-
рые, слишком домашние дети, по ночам плачут, им 
не хватает мамы; одни мужчины и днём и ночью. 
Очень хотелось бы, чтобы все музыкально-
теоретические дисциплины и хоровой класс вела 
женщина. У нас есть вакансия на работу с 1-ой ро-
той по всем этим дисциплинам плюс часть 2-й роты. 
Нагрузка – каждый день 6 уроков с 9 до 15 часов. 

– Я не могу Вам ничего ответить, для меня это 
неожиданность. Во-первых, будет возражать Голуб-
ков, мой директор. Во-вторых, я не могу отказаться 
от концертной деятельности, не могу не петь на 
конкурсах. И без серьёзного разговора с мужем и 
сыном ответить ничего не могу. 

– Что касается вашей концертной деятельности, 
у Вас будет 2 оркестра, с которым Вы будете петь 
на концертах. Сейчас мы для этого приглашаем со-
листа – вокалиста, тут у Вас и у нас будет полное 
согласие. Вы наша солистка. 

Тут они проявили полную компетентность о 
моей концертной деятельности. Честно говоря, моя 
семья давно не довольна командировками. Ещё Мо-
сковская область – куда ни шло, но разъезды по 
всей России… Саша не видит мать, а он уже в 8-м 
классе. Бабушку он очень любит, но ему нужна мать 
(не только на концертах). 

И, когда я изложила дома предложение Волко-
ва, Костя и Саша пришли в восторг. Я вспомнила 



Людмила Дикунова          Моя жизнь 
 

 

21

 

слова педагога Хвостенко: ты должна преподавать. 
Напророчил, любимый учитель!  

Трудно было мне расстаться с кипучей дея-
тельностью… Прощай, СЦЕНА! Спето всего 3 
спектакля после 1957 года, но были конкурсы, кон-
церты, Радио, ТВ… Так думала я, уходя на педаго-
гическую деятельность. Формат не тот… 

 
 
 
ВОЕННО-МУЗЫКАЛЬНАЯ 

ШКОЛА (УЧИЛИЩЕ) 
 
 
После окончания ВОВ генерал Назаров Нико-

лай Михайлович, будучи профессиональным музы-
кантом, военным дирижёром, стал собирать талант-
ливых мальчишек и обучать их музыке.  

Так образовалась школа в г. Томилино Москов-
ской области. Его поддержало правительство. Мно-
го осталось сирот после войны, а музыкантов взрос-
лых поубивало на фронтах. Ведь на войну брали 
всех, не разбирая, кто человек по профессии. Часто 
они были наскоро обученные, потому и гибли. 

Назаров задался целью возродить Военно-
оркестровую службу. Томилино – 1-ый росток. 

В это время были военные училища с уклоном 
на военную профессию: морское, артиллерийское, 
лётное и т.д.  

После войны их упразднили, оставили толь-
ко общевойсковое – Суворовское. 

 
Чтобы музыкальное училище не ликвидирова-

ли, его назвали школой. Статус не тот и обеспече-
ние не то, не нужно вооружения. Вот Назаров и 
предложил оставить музыкантские школы. 

Так много лет называлось и Московское учи-
лище – школа, а диплом выдавался музыкального 
училища при Московской консерватории. 

Учились ребята 7 лет на всём готовом. Участ-
вовали в военных парадах. Форма очень красивая – 
маленькие генералы. Украшали Правительственные 
мероприятия. 

Брали необученных с 11-ти лет, только бы бы-
ли музыкально-одарённые. Тут же обучались обще-
образовательным дисциплинам в объёме 11-ти 
классов. Дальше они шли в консерваторию на воен-
ный факультет. Получали высшее образование по 
профессии – военный дирижёр. Не все поступали на 
факультет, шли в различные оркестры. Музыканты 
были отличные, их любили. 

Принимали в любой оркестр от Большого Теат-
ра до эстрадного. Многие выступали как солисты. 

Распределяли по военным оркестрам СССР и в 
страны СЭВ. Ценились наши музыканты высоко. 
Многие шли и в эстраду: Протасов Толя (трубач) к 
Алле Пугачёвой, Май Глеб создал свой ВИА. Саша 
Халилов был в Афганистане (и ещё трое). При вы-
воде войск из Афганистана создал ансамбль «Кас-
кад». Всё не перечислишь. 

Жаль, что в 1990-е годы нашу Военно-
оркестровую службу тоже постиг развал. В настоя-
щее время понемногу восстанавливается. Возглав-
ляет службу Валерий Халилов – Генерал-майор. 
Милые мои мальчики, как вы все выросли! Спаси-
бо, что не забываете свою старенькую «суворов-
скую мать»! (это вы меня так звали…) 

Итак, я поддалась уговорам мужа и сына, да и 
сама уж накаталась по командировкам. Иду на пе-

дагогическую работу. Нагрузка на всю неде-
лю по 6 часов: сольфеджио, теория музыки, 
музыкальная литература и хор. Это всё мои 
предметы, особенно хор. Хотелось попробо-
вать свои силы в работе с хором мальчиков, 
такого у меня ещё не было. Я часто слушала 
хоры мальчиков А.В. Свешникова, Эрнесакса 
и удивлялась, как чисто ребята поют слож-
ные произведения. 

Для смешанного хора легче найти гото-
вые обработки, а для мальчиков их практиче-
ски нет. Нужно потрудиться самой, а эта ра-
бота и вызывала у меня большой интерес. 

Как и обещало начальство ВМШ, ко мне 
сразу подошёл дирижёр оркестра Александр 
Васильевич Поляков и предложил составить 
программу для выступлений в качестве соли-
стки оркестра. Я не отказалась. И начались 

наши совместные «гастроли». 
 
 
 
РАЗНОЕ 
 
Не избежала я и общественной нагрузки. 
В 1960 г., работая в Калининграде, я вступила в 

КПСС. Рекомендовали сотрудники Горсовета. В 
комсомоле я с 1942г. декабря месяца. Завод отпра-
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вил меня на работу в пионерлагерь, после успешной 
работы рекомендовали в ВЛКСМ. Хотя мне не хва-
тало месяца до 14 лет. С тех пор до 1963 года я – 
переросток комсомолка – была на руководящей ра-
боте с молодёжью. За что получила диплом «На-
ставник молодёжи». 

Так уж видно на роду написано, все в нашей 
семье занимались общественной работой. Отец со-
стоял в Совете Клуба железнодорожников, участво-
вал в художественной самодеятельности. В 1935-36 
годах играл в футбол, в свободное от поездок время, 
в обществе «Спартак». Жаль, рано погиб на фронте 
15 марта 1942 года в Великой Отечественной войне. 

Мама, будучи библиотекарем, помогала откры-
вать общественные библиотеки. В том числе в го-
роде Троицке. Теперь эта библиотека – государст-
венная имени Михайловых. 

Я с пионерского возраста – вожатая. Учась в 5-
ом классе, занималась самодеятельностью с октяб-
рятами 2-го класса. 

На трудфронте в 1943-м году была направлена 
в пионерлагерь завода №286 вожатой (г. Каменск-
Уральский). 

После окончания войны, где бы я не училась 
или работала, занималась ком-
сомольской или партийной (с 
1963 года) работой. Возглавляла 
работу с молодежью или куль-
турный сектор. 

В летний период выезжала 
на работу в пионерские лагеря. 

1946, 1947 г.г. Пионерла-
герь Министерства связи СССР. 
Находился он под городом Зве-
нигород у деревни «Анашкино». 
Я играла на аккордеоне, и дети 
очень любили после отбоя засы-
пать под музыку полонеза Огин-
ского. Эта музыка их успокаива-
ла. Нельзя забывать, что это бы-
ли годы после Великой Отечест-
венной войны, нервы были напряжены не только у 
взрослых… 

Пионерлагерь Художественного Фонда СССР. 
1958-1959 г.г. красивое место на реке Ока возле го-
рода Таруса. На противоположном берегу дом-
музей художника Поленова Василия Дмитриевича. 
Многие знают его картину «Московский дворик», 
что сейчас в «Третьяковке». Мы с ребятами посе-
щали его музей. 

1972-1973 г.г. Пионерлагерь АХУМ (Админи-
стративно-Хозяйственное Управление Министерст-
ва Обороны СССР). Недалеко от города Евпатории 
на берегу Чёрного моря находился этот лагерь на 
1600 человек. 3 дружины. У каждой своя столовая и 
по 2 корпуса. Но праздники весь лагерь отмечал 
вместе. Самые большие из них – День Освобожде-
ния Крыма от фашистов и День Нептуна. В этот ла-

герь я выезжала с нашим оркестром МВМШ и ди-
рижёром Поляковым Александром Васильевичем. 

В 30-летие Освобождения Крыма мы с оркест-
ром участвовали в Параде и концерте в городе Ев-
патории. О чём я уже писала. В концерте принима-
ли участие отдельные участники лагеря. 

«Нептун» – один для всех, самый весёлый! В 
сценарий праздника я внесла сказку «Садко». Для 
появления Садко я написала былину (текст и музы-
ку). Моим оркестрантам раскрасила тело гуашью 
под рыбок. К трусам прикрепили водоросли. Было 
смешно и весело! Я – Садко с гуслями выплывала 
на лодке и пела. На вёслах сидел Поляков и два 
мальчика. Праздник удался! 

Я предполагала, что в МВМШ меня тоже «за-
прягут». Честно говоря, в этой школе я работала на 
200%, иначе совесть бы не позволила. Здесь много 
было мальчиков-сирот, из больших семей, где отцы 
погибли на фронте. Я любила их всех, как своих 
детей и чувствовала отдачу. Доверие ко мне было 
абсолютное. Начальство посмеивалось: «Ну вот, мы 
приобрели «наседку»…» Я не обижалась. И сын 
мой стал дружить со сверстниками. На вечера к нам 
он тащил почти весь свой класс.  

Особенно девчатам хотелось познакомиться 
с суворовцами.  

 
Они же их видели только на парадах по телеви-

дению. 
Я часто брала на воскресенье более слабых 

учеников в увольнение. Командование разрешало – 
дети радовались. Я поняла, что из МВМШ я никуда 
не уйду… 

С Домом творчества и ЦДРИ (Центральный 
Дом работников искусств) я отношения не порыва-
ла. Так в 1967-м году 8-го Мая происходило огром-
ное событие: открытие вечного огня у Кремлёвской 
стены в Александровском саду. 

Серафим Сергеевич Туликов написал песню на 
слова А. Гангова «Неизвестный солдат». На торже-
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ственном правительственном заседании в филиале 
ГАБТа я должна была спеть её с оркестром Кинема-
тографии, дирижировала Вероника Дударова. Спа-
сибо ему за доверие! Справились отлично! 

Когда случались неожиданные приглашения 
меня на конкурс, концерт, радио, телевидение, на-
чальство никогда не чинило мне препятствий. 

В 1969-м году мне исполнилось 40 лет, и моя 
подруга Руфина Бритикова попросила юбилей от-
метить в ДК «Новатор». Она была художественным 
руководителем ДК и хотела устроить встречу с лау-
реатами Всемирного Фестиваля 1957 года. 

Как я уже писала, ДК был тогда одной из точек 
подготовки к фестивалю. Некоторые участники ста-
ли профессионалами. Коллективы творческие не 
распались, продолжали существовать: хор, оперет-
та, цирк, вокал.  

Вот моя подруженька и решила воспользовать-
ся моим юбилеем, чтобы напомнить людям о тех 
годах. 

Я пела оперные арии, аккомпанировал Володя 
Хвостин – пианист ДЗЗ (Дом звукозаписи). Русские 
песни и романсы под аккомпанемент своего сына 
Саши на гитаре. К этому времени он играл прилич-
но. 

Есть запись на московском радио. Вёл передачу 
Виктор Татарский.  

В 1974 году в Колонном зале Дома Союзов от-
мечался 70-летний юбилей композитора Даниила 
Покрасса. Пригласили и нас с мальчиками МВМШ 
принять участие. Пели мы в сопровождении оркест-
ра под руководством Юрия Васильевича Силантье-
ва. В последствие двух наших кларнетистов Силан-
тьев пригласил в оркестр. 

После этого наш хор стали приглашать на теле-
видение в Центральный Дом Красной Армии и т.д. 
Мальчикам эти гастроли очень нравились.  

Летом наши оркестры выезжали на стажировку 
в пионерские лагеря – «Артек» (Гурзуф), «Чайка» 
(Евпатория). С дирижёром А.Поляковым ездила и я 
в качестве педагога и певицы. 

Интересный праздник был устроен в Евпатории 
по поводу освобождения Крыма от фашистов в 1973 
году. Сначала был военный парад, потом торжест-
венное заседание и концерт в театре. Какой же там 
театр. Зал похож на зал Московского Большого. 
Только в миниатюре. Акустика превосходная. 

Концерт открывал наш оркестр, дирижировал 
Поляков, я пела. С каким же удовольствием я пела 
песню Исаака Осиповича Дунаевского «Широка 
страна моя родная…» (песня о Родине). 

Какой был энтузиазм в зале! Все встали, бур-
ные аплодисменты… Это нужно пережить. Люди, 
знавшие войну не понаслышке, спасавшиеся в ката-
комбах… какой подъём испытали наши мальчики в 
суворовской форме! Как будто и они участники той 
войны! На бис мы спели «Орлята учатся летать». 

Нас (оркестр, хор и меня) наградили Почётны-
ми грамотами и знаком Украинского ЛКСМ и По-
чётными грамотами министра Обороны Дмитрия 
Фёдоровича Устинова. Вернувшись в лагерь, ребята 
устроили танцы для пионеров и вожатых. Весело 
всем! 

В каждой смене обязательно устраивали День 
Нептуна. Наши ребята принимали активное участие, 
мы с Поляковым и администрацией разрабатывали 
план мероприятия. Вожатые в своих отрядах гото-
вили самодеятельность и разучивали песни. Свод-
ным хором руководила я. 

Нам нравились эти праздники. Казалось бы, ре-
бята и летом в работе, когда же они отдыхают? Тем 
не менее, они приезжали в Москву загорелые, ок-
репшие, в хорошем настроении и ещё долго вспо-
минали прошедшее лето. 

Интересны для ребят были встречи с Черно-
морским флотом. Мы давали там концерт, а моряки 
приглашали ребят осмотреть корабли. Восторг! Ре-
бята крутили орудия, осматривали машинное отде-
ление. Удивлялись тому, что в корабле помещается 
30 танков в специальном трюме для десанта. 

Мне тоже было удивительно. Ну, где бы мы 
ещё это увидели? И после всего нас угощали обе-
дом.  

На праздники в школу приезжали интересные 
люди: четырежды Герой СССР Иван Кожедуб – 
лётчик. Рассказывал о событиях ВОВ. Племянница 
Владимира Ильича Ленина – Ульянова Ольга Дмит-
риевна приезжала в день рождения Ленина. Расска-
зывала о семье Ульяновых, показывала личные фо-
то через эпидиаскоп. Не обходилось без пения. 
Композиторы Людмила Алексеевна Лядова и Дмит-
рий Борисович Кабалевский были частыми нашими 
гостями. Дарили нам свои песни, а мы их пели. 

В октябре 1978г. по инициативе Вооружённых 
сил Финляндии был объявлен конкурс Военно-
оркестровой службы Финляндии, СССР и Румынии. 
В этих странах существовали учебные заведения 
военных дирижёров. Румыния не имела оркестров 
необходимого качества, и соревновались оркестры 
СССР и Финляндии. В результате оркестры СССР 
заняли призовые места: золотой знак получил ор-
кестр Почётного караула Кремля под руководством 
генерала Николая Михайлова; серебро – старший 
оркестр МВМШ – дирижёр Александр Поляков; 
бронза досталась мне. Как же радовались мои маль-
чики! 
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Я дирижировала хором (60 человек) с орке-
стром (23 человека).  

 
Мы имели огромный успех. Финны встали, ко-

гда мы исполнили финскую песню «Рулатэ». 
Между прочим, наш новый начальник, сме-

нивший Волкова (ушёл на пенсию) Детистов не 
разрешал её исполнять, назвав «чепухой». Мы его 
не послушались (я) и спели под конец программы. 

Был конфликт у меня на этой почве с ним, но 
меня поддержал Н.Михайлов и даже заставил Дети-
стова извиниться за грубость по отношению ко мне. 
На должности начальника МВМШ он продержался 
всего 2 года. 

Я тяжело пережила конфликт – гипертониче-
ский криз заставил меня подать заявление об уходе. 
Тормозом явился выпускной 1979-80г.г. моих уче-
ников.  

Я понимала, что должна довести выпускников. 
Каникулы я пролежала в больнице (зимой), а после 
выпускного вечера уехала в Кисловодск в санато-
рий. Путёвку мне дало командование АХУМО, по-
старался полковник Константин Иванович Роман-
ченко. Он уговаривал меня забрать заявление об 
уходе. 

Как раз в этом же 1979-м году мы переехали с 
семьёй из Московской коммуналки в Академгоро-
док, где жила моя мама. Можно сказать, мы сбежа-
ли от Белорусского вокзала, 2-го часового завода, 
фабрики «Ява» и комбината «Правда», в окружении 
которых мы жили в Москве, на природу. 

Уходила я из школы очень тяжело, не без слёз. 
Ещё много лет я приезжала туда 1-го сентября и 8-

го Марта. К.И.Романченко остался моим другом. Он 
возглавил школу и жалел, что я ушла. 

Переехав в город Троицк в 1979 году, я еще ез-
дила в МВМШ, т.к. должна была доучить ребят 
(выпуск) и осуществить новый набор учащихся. Что 

и произошло 
в 1980 году. 

В том 
же 1980-м я 

получила 
«Диплом 

наставника 
молодёжи». 

Я считаю его 
благодарно-
стью за мою 
любовь к 
подрастаю-

щему поко-
лению.  

Рядом с 
городом 

Троицком 
находился пионерлагерь «Восход» Министерства 
заготовок РСФСР. Директор лагеря Евгений Ев-
геньевич Панов пригласил меня в качестве аккорде-
ониста на летний сезон 1980 года. Опять я с деть-
ми…  

На открытие лагеря я пригласила своих суво-
ровцев. Фанфары, барабаны! Торжеству рады 
взрослые и дети. 

До сих пор связь с моими воспитанниками про-
должается письменно, по телефону и т.п. когда кто-
то издалека приезжает в Москву, мы обязательно 
встречаемся. Есть постоянные связные. 

В августе 1980-го меня попросили провести 
приёмные экзамены. Это уже был не тот контингент 
учащихся. С целью экономии (такая глупость!) срок 
обучения с 7-ми летнего перевели на 4-х летнее. 
Разве можно сравнить качество музыканта, когда он 
учится после 8-ми летки (как в Суворовском – об-
щевойсковом) или с раннего детства… да, роту ба-
рабанщиков на парад можно выучить и за год, но 
инструменталистов и в конце – концов  дирижё-
ров… Конечно, попадаются самородки, дай Бог, 
чтобы их было больше! 

Духовику и вокалисту необходимо иметь здо-
ровые лёгкие. Молодёжь в 15 лет часто начинает 
курить, прикладываться к спиртному. Отсюда пада-
ет качество звука инструмента. Не буду распро-
страняться по вопросам профессии. Но есть и дру-
гие «издержки»: появился суд чести (дисциплина), 
приход из увольнения «подшафе».  Жаль, очень 
жаль! 

В 90-х годах во многих гарнизонах оркестров 
не стало. Ну, это боль всей Армии. Разруха в госу-
дарстве.  
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И всё же. К концу столетия мои мальчики – уже 
полковники стали восстанавливать оркестры. А кое-
кто стал руководить и симфоническим. Молодцы! 
Мне жаль тех, кто вынужден был заняться более 
доходным делом, чтоб содержать семью. Выросли 
мои мальчики, а мы состарились, время неумолимо. 
Для меня это было счастливое время. 

 
 
ПОДМОСКОВЬЕ 
 
Люблю природу Подмосковья  
И синь озёр, и ширь полей. 
Лишь чуть отступит половодье,  
В лесу засвищет соловей. 
 

Листвой оденутся дубравы 
И рощи стройные берёз. 
Меж ними запестреют травы, 
Омытые слезами рос. 
 
И среди этой красоты 
На берегу реки Десны 
Возник наш Троицк – городок 
И от столицы не далёк. 
Возник, как городок учёных, 
Своей мечтою окрылённых,  
В соседстве с фабрикой ткачей –  
Душевных трудовых людей… 

(1977г.) 
 

Когда-то  маленький Академгородок с годами 
превратился в город Троицк. Этому способствовало 
появление научных учреждений, институтов. Был 
один НИЗМИР – ИЗМИРАН, добавились ИСАН, 
ФИАН, ФИАЭ, Лазерный (лаборатория), Высокого 
давления… Теперь их 8 (не знаю, как точно назвать).  

Соседство с Троицкой фабрикой и дало название 
городу. Были приверженцы назвать город имени 
Курчатова. Всё-таки здесь много научных учрежде-
ний, приезжали учёные из Москвы (курировали 
НИИ). Велихов Евгений тут жил несколько лет и т.д. 
Пушков Н.И. первый «перевозил» из-под Ленингра-
да, Пулково, институт и всей семьёй жил здесь. Те-
перь его именем названа улица и школа №1. 

Естественно, город строился, о чём разговор 
впереди. 

В 1979-м году мы с мужем окончательно пере-
ехали в город областного подчинения – Троицк. Ста-
тус города он получил в 1977-м году. 

Совершив двойной обмен жилплощади, мы по-
лучили двухкомнатную квартиру по адресу: ул. Лес-
ная д.5, кв. 40. дом принадлежал институту им. Кур-
чатова и в основном в нём жили молодые специали-
сты с семьями. Мама в это время получила одноком-
натную квартиру, как вдова погибшего в ВОВ.  

Как же она была рада, что мы рядом с ней! 
Сашина семья тоже приобрела полуторку от ра-

боты. Все на месте, только теперь мы далеко от де-
тей. О своей семье я ещё кое-что напишу, они того 
заслуживают. 

Ну вот, думаю: теперь отдохнём на природе. Что 
мне и мужу придётся поездить год-два в Москву за-
кончить кое-какие дела по работе, это ничего. 

Костя стал ходить на этюды с Аркадием Нико-
лаевичем. Я занялась благоустройством квартиры. 
Стала больше бывать у мамы. 

Не долго тешил нас обман… 
Когда-то учитель М.Лялько затеял устроить в 

городке музей. Сначала был маленький финский до-
мик. Потом площадь музейчика увеличилась. Мест-
ные художники Назаров и Одегов соорудили панора-
му. Стали поступать другие экспонаты. 

Сотрудники институтов выезжали в команди-
ровки по разным странам и привозили интересные 
вещи. Геологи дарили музею камни, привезли даже 
окаменевший пень. В.Соккало привёз целую коллек-
цию подводных ракушек и рыб (чучела). Он же делал 
чучела птиц. 

Дети под руководством Лялько занимались дере-
вянной скульптурой, собирали трофеи войны и т.д. 

В музее получился уголок памяти участников 
ВОВ, все фотографии ушедщих и погибших на одном 
стенде. Живущие в городке участники Сталинград-
ской битвы, битвы за Москву и т.д. были представле-
ны. 

Письма фронтовиков. В этой комнате проводи-
лись «уроки мужества» со школьниками Троицка. 
Конечно, же мой муж, восстанавливающий после 
ВОВ музеи в городах Кривой Рог, Кременчуг, Архан-
гельск. Соловки, зал в Казани, музей Фрунзе, зал в 
музее Л.Н. Толстого, не мог пройти мимо музея горо-
да Троицка. Он занялся им серьёзно. 

К тому времени Лялько не стало, и музеем руко-
водил Дмитрий Петрович Корнеев. Конечно, все ра-
ботали на общественных началах. Я занялась прове-
дением экскурсий. Приглашали из окрестных домов 
отдыха: Десны, Вороново. Летом из пионерских ла-
герей. Людям нравились удивительные экспонаты 
Саккало, движущиеся игрушки из дерева, изумитель-
ные поделки из камня и просто красивые минералы 
Виктора Николаевича Литвинова. Музей имел успех. 
Отзывы от экскурсантов отличные, а от иностранных 
делегаций даже подарки. Я очень радовалась, что мой 
муж нашёл себе дело до конца своей жизни. 

В город приехали к детям родители сотрудников 
ИЗМИРАНа Михайловы. Они решили открыть биб-
лиотеку и попросили мою маму помочь. У мамы 
высшее библиотечное образование и она с радостью 
согласилась. 

Костя устраивал книжные выставки, а я литера-
турно-музыкальные вечера. Но для меня это была 
необходимая помощь близким. 

Настоящее дело началось, когда мой друг – ди-
ректор музыкальной школы Николай Иванович Уль-
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янов рассказал начальнице отдела культуры Подоль-
ска, что в город приехала Дикунова на постоянное 
место жительства. 

В области меня знали по работе в Доме Творче-
ства и ВХО. Я раньше приезжала в Подольск в ко-
мандировку. Сразу мне нашли дело. В начале 80-х 
годов должен проходить смотр художественной са-
модеятельности. Ко мне обращается зав.отделом  
культуры Подольска и просит восстановить ансамбль 
русской песни в селе Былово. Он занимался без руко-
водителя, просто сами пели песни на два голоса. 

Когда я приехала к ним, женщины и девушки 
(всего 11 человек) рассказали, что в селе есть аккор-
деонистка, но она никогда не занималась с певцами, и 
нот у неё нет для русского ансамбля. 

Я попросила что-нибудь спеть. Не помню, какую 
они запели песню, но так хорошо, с душой. Голоса 
красивые. Я подключилась к ним, потихоньку дири-
жировала и поняла, что буду их готовить к смотру. 
Попросила зав.клубом сообщить в Подольск.  

Назначили репетицию, пришла молодая девушка 
с аккордеоном (к своему стыду забыла её имя). По-
добрали репертуар. Смотрю, мои девчата на месте не 
стоят, приплясывают. Так. Значит, нужен хоровод. 
Заходили, заиграли… Опять чего-то не хватает. При-
думали сценку – посиделки. Зову на помощь мужа, 
нужна декорация. Вокруг природа дивная! Нарисовал 
на сцену задник: полянка, две берёзки. Возле берёзок 
скамеечку поставили, двое сидят, семечки грызут! 
Идиллия! Ансамбль назвали «Полянка».  

Теперь всё дело в костюмах. В Былово сущест-
вует мини-заводик от подольского предприятия «По-
рошковая металлургия». Они любезно согласились 
оплатить стоимость костюмов. Теперь вопрос: где и 
как их приобрести? 

Хором имени Пятницкого руководил мой хоро-
ший знакомый композитор Валентин Левашов. Риск-
нула поехать к нему. Говорю: «Помоги селу, продай 
отслужившие костюмы. Знаю, что они в хорошем со-
стоянии». Отвечает: «возьмёшь мою песню в коллек-
тив, тогда помогу». «Сторговались». Куплено было 2 
комплекта – для хора и для пляски. Завод сразу пере-
числил деньги. 

Для пляски «дощечки» просила начальник отде-
ла культуры для села Клёново. Платьев хватило для 
2-х коллективов. 

Не зря старались. Наша «Полянка» стала Лауреа-
том. Проработала я с ними всего 2 года. Дорога 
сложная, на двух автобусах. Мой «мотор» снова за-
буксовал. Передала ансамбль нашему баянисту из 
ДМШ Герасимову Виктору Ивановичу. Молодой, 
способный…  

Не дали мне сидеть дома в городе Троицке. В 
каждой школе преподавали пение – значит, можно 
собрать школьный хор. Стали проводить праздники 
песни. Я по старой привычке открыла отделение 
ВХО (Всероссийское Хоровое Общество). В Доме 
Учёных тоже был хор, руководила Ирина Магдевич. 

В день 40-летия Победы в ВОВ на стадионе ор-
ганизовали спортивно-музыкальный праздник. Про-
грамма разнообразная: сводный хор с солистами Ин-
ны Бирич и Юрия Шаулина, Оркестр духовых инст-
рументов под руководством Н.И.Ульянова. спортив-
ные соревнования всех возрастов. Особенно радова-
лись малыши детских садов. Они участвовали в гон-
ках на трёхколёсных велосипедах. Праздник удался! 
Председатель горсовета Надежда Михайловна Афа-
насьева и зав.отделом культуры Геннадий Василье-
вич Беликов награждали победителей.  

И снова я утонула в общественной работе. Сту-
денты-педагоги музыкальной школы уходят на сес-
сию – заменяю на уроках теории музыки, сольфед-
жио, музыкальной литературы, хора. Руководитель 
городского хора уехала в Харьков, хор без дирижёра. 
Просят помочь. Проработала 2 года, нашла дирижёра 
в Доме творчества Москвы, где работала сама. 

Молодые женщины с хорошими голосами хотят 
учиться профессионально. В Дом Учёных иду рабо-
тать на пол ставки. Дают 5 учениц: Инну Бирич, Мар-
гариту Грюкову, Людмилу Банаеву, Клавдию Баторо-
ву и Линник. 

Бирич и Грюкова получают звания лауреатов в 
институте им. Гнесиных на конкурсе вокалистов. 
Линник уезжает в Таллин, поступает в музыкальное 
училище, становится солисткой Таллиннской оперы. 
Баторову и Банаеву через 2 года направляю в вокаль-
ную студию ЦДРИ к Ирине Игнатьевне Масленнико-
вой. Она мне предлагает должность внештатного 
преподавателя по сольфеджио и заниматься с ними в 
Троицке. Банаева по окончании студии поёт, затем 
регентует в Храме Сергия Радонежского в с. Плёско-
во. 

Я не могу отказать способным к музыке людям в 
подготовке в учебное заведение. Способные должны 
учиться и заниматься профессионально. А затем 
учить подрастающее поколение.  

Я никогда не забывала, как меня учили необра-
зованную в музыкальном отношении девчонку в 50-е 
годы. Слова любимого педагога В.Хвостенко: «Ты 
должна учить – основная твоя миссия. Сцена – хоро-
шо, но пока ты молода…». 

Он был прав. Я не искала специально талантли-
вых музыкальных людей. Они сами встречались на 
моём пути. Просто у меня сразу появлялось желание 
помочь в избрании пути. 

Владика Беликова я увидела в музыкальной 
школе, там ему всё давалось просто, и он скучал. С 
согласия родителей я рекомендовала его в училище 
им. А.В.Свешникова. Директор Геннадий Копчёнков 
взял его несмотря на опоздание в полгода. Сейчас 
Владик хормейстер, работает в Германии. 

Ольга Труфан (Самохвалова) преподает в ДМШ 
(ныне Школа искусств) в Троицке. Здесь же ведёт 
фольклорный ансамбль Мария Спасская, окончив 
училище на Левобережной Московской области. 
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В Военно-музыкальное училище рекомендованы 
десятки ребят, пока я там работала. Надо мной смея-
лись коллеги: «Интересно – сколько человек «отло-
вит» наша «наседка» на этот год?». Слава Богу! Все 
оправдали моё доверие. 

Я всё же не могла удержаться от присутствия на 
сцене. Когда требовалось – дирижировала, когда про-
сили – пела. Ездила на конкурсы с Николаем Ивано-
вичем Ульяновым. Возвращались с дипломами. 

Когда Николай Иванович и его жена Людмила 
Степановна работали в Краснопахорской школе-
интернате, мы приезжали туда весной и проводили 
уроки, называемые «Музыка и театр детям». Мой 
муж Константин Иванович сделал макет сцены и рас-
сказывал, как она устроена. Говорил о том, почему 
актёр гримируется и т.д. Моя миссия была играть и 
петь музыку из знакомых кино и спектаклей. Дети 
очень любили эти уроки. Задавали интересующие их 
вопросы. 

Время беспощадно уходит вперёд и уносит род-
ных в Мир иной. В 1991-м году скончалась сестра 
мужа и мамин брат Евгений, который в 1945 не дал 
мне умереть.  Год 1992 – умирает моя мамочка. До 
последнего «часа» работала в библиотеке. 1994г. – 
скончался мой муж. Как всё это пережить?! Я попала 
в кардиологию, полная апатия… 

Милая Александра Владимировна – врач кар-
диолог! Как она старалась меня поднять! Помог слу-
чай. Моя внучка Танюша родила Дашеньку и врач 
сказала моему сыну, чтобы все приехали ко мне в 
больницу вместе с Дашей. 

В палате я лежала одна. Входят Александра Вла-
димировна и говорит: «Людмила Петровна, к Вам 
делегация». Входят: Саша, его жена Ольга, за ней 
Дима (муж Тани), Таня несёт на руках новорождён-
ную Дашу и кладёт мне на грудь. Я уткнулась лицом 
в неё и заплакала. Саша встревожился, смотрит на 
врача, а она улыбается и машет рукой – «всё в поряд-
ке». Да, всё в порядке, я стала поправляться. Вот что 
значит умный врач – придумала способ вернуть меня 
к жизни. С тех пор мы с ней друзья. 

Выйдя из больницы, я отправилась в музей. Кос-
тя перед смертью просил не оставлять его.  

Снова занялась музыкой. В 1999 году на моё 70-
летие зав.отделом культуры Ирина Викторовна Ни-
колаева уговорила меня устроить концерт. После 
смерти мамы  и мужа я от тоски стала писать стихи. 
С лёгкой руки Ольги Зозули мне напечатали первую 
книжку. Вот и придумали мои друзья музыканты, 
чтобы в программе концерта звучали стихи и песни в 
моём исполнении. Музыкальное сопровождение взя-
ла на себя Ирина Николаева. 

 

 
Это Ирина Викторовна редактировала мои воспо-

минания. 
 
В Троицк приехали мои дети, собрались друзья, 

городское начальство и устроили мне Юбилей в Доме 
молодёжи. В жизни моей это был 2-ой авторский 
концерт. 1-ый состоялся в Москве в день сорокале-
тия. 

Я благодарна судьбе, что вокруг меня друзья, 
ученики, мои дети. Я чувствую себя нужным челове-
ком, а как это важно… 

 
…Листья пожолкли, гибнут цветы, 
В пламени ярком сгорают мечты. 
Грустные мысли всё чаще текут,  
Муки сердечные спать не дают. 
Жизни моей грустная осень 
Каплю за каплей радость уносит… 
 
Мне уже 80 лет. Что же ты хочешь, старуш-

ка?...Радость моя – мои потомки. Они порядочные 
образованные люди. Да, им сейчас трудно, но они не 
стонут, а трудятся и радуются жизни. Храни их Гос-
подь! 

Несмотря на тяжёлые годы ВОВ, я считаю себя 
счастливым человеком. 

Счастливый брак с Константином – 45 лет, как 
один день. Рождение сына Саши. Его счастливый 
брак с Ольгой Краюшкиной. Оба закончили инсти-
тут. Саша отслужил Армию и там создал инструмен-
тальный ансамбль. 
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1983 г. С внучкой Таней. 

 
Музыкальная внучка моя Танюша счастливо жи-

вёт с мужем Дмитрием Курденковым. Имеют двух 
детей – дочь Дашеньку и сына Павлика. 

У каждого есть любимое дело помимо основного 
занятия. Дружная семья! Это ли не счастье! 

Одна печаль – рановато ушёл в Небытие мой 
муж, моя опора, единомышленник… 

Жизнь продолжается. Я снова с детьми на лите-
ратурных чтениях и в дни Победы в общеобразова-
тельных школах города. 

Сын Александр, внучка Татьяна, её муж Дмит-
рий, правнуки Дарья и Павел – все продолжают наши 
традиции. Как хорошо, что муж Тани в детстве тан-
цевал в ансамбле «Школьные годы» и играл на ак-
кордеоне. Как важно, когда в семье взаимопонима-
ние.  

Так сложилось, что с детьми я лучше нахожу 
общий язык, чем с некоторыми взрослыми… 

Я счастлива! 
 
 
ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 
Может показаться, что я хвалюсь, подводя итоги 

своей жизни. А почему бы и нет? Вся жизнь моя 
труд. Тяжёлый и радостный, принудительный и лю-
бимый. В любом случае труд был с полной отдачей, 
честный. И за него мне платили благодарностью. Да-
же поэзия, к которой я относилась несерьёзно, потре-
бительски (не с кем поговорить!), мне принесла 
удовлетворение – её читают люди, печатают (о чём я 
не мечтала). 

После 75 лет я перестала петь, но читала свои 
стихи. Скажу без ложной скромности – их ждали на 
каждом торжестве и просто «междусобойчике». 

Некоторые темы обсуждались на открытых уро-
ках и уроках мужества в школах. Дети хорошо вос-
принимают стихотворное изложение исторических 
тем и не только. В литературных кружках всегда воз-
никает множество вопросов.  

Я благодарна своей матери Зое Михайловне и 
бабушке Маргарите Александровне за то, что они, 
любя литературу, сами меня приучили читать, рассу-
ждать над прочитанным и правильно говорить. С дет-
ства у меня бывали «скоропостижные» опусы крити-
ческие, лирические и поздравительные, что, конечно, 
не представляют интереса. 

Печататься начала с 1996 года в местной газете. 
Редактор Сергей Феклюнин. Сейчас работает в газете 
«Московский Комсомолец». 

В 1999 году вышел 1-ый сборник моих стихов 
«Мысли на исходе века». Издательство «Тровант». 

В 1999 и 2000 годах – Подольский альманах 
«Весенняя радуга». №3 и №4 

2000 г. Альманах «Память сердца». Редакция 
«Орбита-М», г. Москва 

2001 г. Вторая книга «Память сердца». Редакция 
«Орбита-М», г. Москва 

2001 г. 2-ой сборник моих стихов «Жизнь моя, 
любовь моя». Редакция «Орбита-М», г. Москва. 

2003 г. 3-й сборник моих стихов «Эхо минувше-
го». Редакция «Орбита-М», г. Москва. 

2003 г. Книга о В.Н. Найдёнове «Чтобы помни-
ли» (2 стиха). Редакция  «Орбита-М», г. Москва. 

2005, 2006, 2007 годы печаталась в альманахе 
Санкт-Петербурга «Лестница в небо». 

2005 г. Сборник «Поэты Троицка 60-летию Ве-
ликой Победы».  Редакция «Тровант». 

2006 г. 4-ый сборник моих стихов «Река моей 
жизни». Редакция «Тровант». 

2006 г. Сборник стихов ветеранов ВОВ  Москвы 
и всех бывших республик СССР и городов России 
«Фронтовое перо продолжает писать», г. Москва. 
Этот сборник очень откровенный – война без при-
крас. Я счастлива, что в нём есть мои стихи. 

2009 г. 5-ый сборник моих стихов «Без прошлого 
нет будущего». Редакция «Тровант». 

В 2007-м году в Троицке стал издаваться истори-
ко-краеведческий и литературный альманах «Лето-
слов». Учредитель и главный редактор альманаха – 
Санков Сергей Сергеевич. Это образованнейший че-
ловек, имеющий доступ к архивам, знающий исто-
рию Государства Российского и историю Правосла-
вия. Меня с ним познакомила Ульянова Людмила 
Степановна, зная, что я описываю исторические мо-
менты и о людях, творящих историю Государства 
Российского, в рифмах. Санкова это заинтересовало, 
и он пригласил меня принять участие в издании «Ле-
тослова». 



Людмила Дикунова          Моя жизнь 
 

 

29

В 2007-м году вышел в свет первый номер. Люди 
восприняли это событие с интересом. 

В 2008-м году вышел второй номер, в 2009 – 
третий. Я благодарна Санкову и счастлива, что мои 
труды высоко оценены. «Летослов» одобрен Епархи-
ей и распространён по некоторым городам России. 

Я совершенно не уверена, что буду ещё где-
нибудь печататься, но писать не прекращаю. Это 
единственное занятие, украшающее мою жизнь, ведь 
мне уже 80 лет. 

Я благодарна редакторам альманахов за пригла-
шение в печать и своих друзей, что выпускали сбор-
ники моих стихов. Я бы сама ничего этого не сделала. 

Внесу ясность, чем привлекло моё знание исто-
рии С.С. Санкова. В 1-ом номере события 1613-14 
годов. Смутное время, воцарение Михаила Фёдоро-
вича Романова. Изгнание поляков: Минин, Пожар-
ский, Иван Сусанин. 

Век XII. Александр Невский. Борьба с ордой и 
крестоносцами. 

Во 2-ом номере: год 1833 – царствие Николая I. 
Сперанский Михаил составляет Закон, который до 
наших дней перекликается с Конституционным Зако-
ном 1806 года («Конституционная Монархия»). 

Для меня важна статья Санкова о Иеросхимонахе 
Парфении Киево-Печерском. Это наш далёкий пре-
док (Имя – Пётр, 24/VIII 1790 – 25/II 1855). 

В 3-м  номере: «Великая Отечественная»: 1939-
40 – Финская, 1941-45 – Германская. В эти годы вое-
вал мой отец, погиб в 1942 на Ленинградском фронте, 
Павловский район. Очень многое я почерпнула из 
рассказов моих родных, братьев мамы и моего мужа 
Дикунова Константина Ивановича. Начал он службу 
в 1939г. на Маньчжурской границе (города Борзя, 
Отпор), закончил в 1945 – Берлин, затем Прага. Вер-
нулся в 1946г. Наши с мамой приключения этих лет 
описаны выше. 

 
P.S.    Лет 10 тому назад кто-то меня назвал 

«перпетум мобиле»… Я полагаю, что жизнь прожита 
не зря, кое-что передала своему сыну, внукам, учени-
кам. Доставила радость окружающим людям, зрите-
лям. 

Считаю свою жизнь счастливой, несмотря на 
ВОВ и ГУЛАГ.  

Весь репертуар, исполненный мной, дал возмож-
ность не отстать от моих музыкальных родителей. 

Однако годы войны (ГУЛАГ, Трудфронт) могли 
помешать. Слава Богу и велика благодарность мами-
ным братьям, маме, мужу и моим наставникам – учи-
телям.  

 
_____________________________________. 

 
 

МОИ ПАМЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ 
 
 

 
 

1990 г. Приезд первого президента СССР М.С.Горбачева в Троицк. 
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2004 г. С губернатором Московской области Б.Громовым. 
 
 
 
 
 

 

 
 

2002 г. С мэром Троицка Вадимом Найденовым. 
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2009 г. 80 лет. Юбилей. С мэром Троицка Виктором Владимировичем Сидневым. 
 
 
 
 
 
 
 
 

СЛОВАРЬ АББРЕВИАТУР 
 

ГУЛАГ – Главное управление лагерей  
АХУМО – Административно-Хозяйственное Управление Министерства 
ГАБТ – Государственный Академический Большой Театр 
ВХО – Всероссийское Хоровое Общество 
ИТР – Инженерно-технические работники 
МХАТ – Московский Художественный Академический Театр 
МОНИКИ – Московский Областной Научный Исследовательский Клинический Институт 
МОСПС – Московский Областной Совет Профессиональных Союзов 
МВМШ – Московская Военно-Музыкальная Школа 
НКПС – Народный Комиссариат Путей Сообщения 
НИЗМИР – Научный Институт Земного Магнетизма Ионосферы Радиолокации  
ПТУ – Профессиональное Техническое Училище 
СЭВ – Совет Экономической Взаимопомощи 
СОБЕС – Социальное Обеспечение 
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МОЙ РЕПЕРТУАР 
 
 
Я перечислила только те произведения, что пела в концертах (сборных или сольных). Невозможно перечислить всю литерату-

ру, исполняемую моими хоровыми коллективами, вокальными ансамблями. 
Не могу не вспомнить композиторов, чьи песни пели в детских коллективах: В.Герчик, Раухвергер, Шаинский, Ю.Чичков, 

Т.Попатенко, Д.Кабалевский, А.Пахмутова, Крылатов и т.д. 
Программа строилась в зависимости от события в стране, контингента зрительного зала, школы (возраста) и иногда профес-

сионального праздника. В малых аудиториях аккомпанемент – рояль, фортепиано или аккордеон (сама). 
В военные и послевоенные годы (в госпиталях) использовалась гитара или баян. В больших воинских подразделениях акком-

панировал духовой оркестр. Например: ВМУ – где я преподавала, Академиях, где руководили оркестром мои бывшие ученики. 
Счастлива, что удалось петь с оркестром Кинематографии СССР под руководством Вероники Дударовой, с симфоджазом 

Юрия Васильевича Силантьева. 
В записях на Радио (ДЗЗ) пела под аккомпанемент прекрасного пианиста Владимира Хвостина. 
В последние годы (до 2003 года) мне аккомпанировала пианистка Ирина Викторовна Николаева. 
 
 
Оперетта 
 

1. А.П. Рябов «Сорочинская Ярмарка». Роль – Хивря. 
2. Н.М. Стрельников «Холопка». Роль Малашки – прислуги графа Кутайсова. 
3. К.Я. Листов «На нашем берегу» (или «На берегу Амура»). Роль Симочки – парикмахерши. 
4. Ю.Б. Александров «Ромашка». Роль монахини – «Неизвестной». 
 
 

Классика 
 

1. П.И. Чайковский. а) Дуэт Лизы и Полины из оперы «Пиковая дама». б) Дуэт Прилепы И Миловзора. 
2. Гулак-Артемовский. Дуэт Одарки и Карася из оперетты «Запорожец за Дунаем». 
3. Г. Лысенко, сл. Г.Гейне «Колы разлучаются двое». Дуэт. 
4. Ж Оффенбах. Ариетта Периколы из оперетты «Перикола» (сцена опьянения). 
5. И. Кальман. «Карамболина» из оперетты «Фиалка Монмартра». 
6. Н.А.Римский-Корсаков. Песня Леля из оперы «Снегурочка» («Туча со громом сговаривалась»). 
7. Н.А.Римский-Корсаков. Колыбельная Волховы из оперы «Садко». 
8. Н.А.Римский-Корсаков. Ария Любаши из оперы «Царская невеста». 
9. Н.А.Римский-Корсаков. Ария Царевны – Лебедь из оперы «Сказка о Царе Салтане». 
10. К.Сен-Санс. Ария Далилы из оперы «Самсон и Далила». 
11. Ж.Оффенбах «Баркарола» из оперы «Сказки Гофмана». 

 
 
Романсы и песни 
 

1. С.Рахманинов, сл. А Плещеева «Полюбила я на печаль свою». 
2. А.Рубинштейн, сл. А.Пушкина «Ночь». 
3. Тости, перевод Горчаковой «Серенада». 
4. Н.Виетти, сл. Якоби «Купите фиалки». 
5. В.Баснер, сл. Матусовского «Белая акация» из к/ф «Дни Турбиных». 
6. А.Даргомыжский, сл. И.Павлова «Не называй её Небесной». 
7. А.Верстовский, сл. А.Пушкина «Старый муж». 
8. С.Рахманинов, сл. Ф.Тютчева «Весенние воды». 
9. М.Глинка, сл. Баратынского «Не искушай меня без нужды». 
10. Э.Григ «Люблю тебя». 
11. Л.Доризо (XIXв.) «Мы сегодня расстались с тобою». 
12. Б.Прозоров, сл. В.Маковского «Прощай, мой табор». 
13. Бах-Гуно «Аве Мария».  
14. Яковлев, сл. Дельвига «Элегия». 
15. М.Глинка «Песнь Маргариты» из трагедии Гёте «Фауст». 
16. А.Рубинштейн, перевод Чайковского «Блестит роса». 
17. В.Мурадели, сл. Коваленко «Песня Рэчел» из спектакля «Дорога Свободы». 
18. Годар «Песнь Пастушки» (XIXв.). 
19. М.Глинка «Ах, когда б я прежде знала». 
20. Ф.Шуберт «К музыке». 
21. С.Прокофьев «Мёртвое поле» из кантаты «Александр Невский». 
22. А.Шишкин, сл. Лермонтова «Нет, не тебя так пылко я люблю». 
23. М.Шишкин, сл. М.Языкова «Ночь светла». 
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24. Доногуров (слова неизвестны) «Он уехал». 
25. А.Обухов, сл. А.Будищева «Калитка». 
26. П.Чайковский «Мой гений, мой ангел, мой друг». 
27. З.Левина, сл. Марио де Андраде, перевод Некрасовой «Святой остров». 
28. П.Сарасате, перевод Г.Гнесина «Чёрный веер». 
29. Чиара, перевод Сикорской «Гитана». 
30. О.Фельцман, сл. И.Олева «Любовь». 
31. Н.Богословский, сл. Лебедева-Кумача «Песенка Джени» из к/ф «Остров сокровищ». 
32. Н.Богословский, сл. Н.Долматовского «Любимый город» из к/ф «Истребители». 
33. А.Эшпай, сл. Г.Поженяна «Песня Маши» из к/ф «Жажда». 
34. В.Баснер, сл. Матусовского «Берёзовый сок» из к/ф «Мировой парень». 
35. А.Даргомыжский, сл. Лермонтова «Мне грустно». 
36. А.Алябьев, сл. А.Дельвига «Соловей». 
37. А.Варламов, сл. И.Макарова «Колокольчик». 
38. М.Глинка, сл. Кукольника «Жаворонок». 
39. П.Баторин «Ты сидишь у камина». 
40. А.Дворжак «Помню…» (цыганская песня) 
41. И.Дунаевский, сл. Лебедева-Кумача «Марш весёлых ребят» из к/ф «Весёлые ребята». 
42. И.Дунаевский «Песня о весёлом ветре» из к/ф «Дети капитана Гранта». 
43. Ю.Милютин, сл. Лебедева-Кумача «Чайка»  из к/ф «Моряки». 
44. Дан.Дм.Покрасс, сл. Б.Ласкина «Три танкиста» из к/ф «Трактористы». 
45. В.Соловьёв-Седой, сл. С.Фогельсон «Пора в путь-дорогу» из к/ф «Небесный тихоход». 
46. В.Соловьёв-Седой, сл. Лебедева-Кумача «На лодке» из к/ф «Первая перчатка». 
47. Л.Афонасьев, сл. И.Шаферана «Гляжу в озёра синие» из к/ф «Тени исчезают в полдень». 
48. Д.Тухманов, сл. И.Шаферана «Вечная весна» из спектакля «Маленьктие комедии большого дома». 
49. М.Фрадкин, сл. Е.Долматовского «А годы летят» из к/ф «Добровольцы». 
50. Н.Богословский, сл. Б.Агатова «Тёмная ночь» из к/ф «Два бойца». 
51. Дан.Дм.Покрасс, сл. Лебедева-Кумача «Москва Майская» из к/ф «Двадцатый май». 
52. Т.Хренников, сл. Гусева «Песня о Москве» из к/ф «Свинарка и пастух». 
53. А.Лепин, сл. О.Фадеевой «Здравствуй, Москва» из одноимённого к/ф (1956-57 г.г. VI Всемирный фестиваль). 
54. И.Дунаевский, сл. Лебедева-Кумача «Песня о Волге» из к/ф «Волга-Волга». 
55. В.Баснер, сл. Матусовского «С чего начинается Родина» из к/ф «Шит и меч». 
56. Автор неизвестен. Куба XIX век. «На Кубе». 
57. Д.Ботари «Снова пою» (XIX в.). 
58. М.Лермонтов «Выхожу один я на дорогу». 
59. Э.Колмановский, сл. И.Шаферана «Прости меня». 
60. С.Иржечек, перевод Ю.Энтина «Моя песня». 
61. Н.Ульянов, сл. Л.Татьяничевой «Я сердцу позабыть тебя не дам». 
62. Е.Птичкин, сл. Р.Рождественского «Эхо любви». 
63. Спиро, сл. Ф.Тютчева «Я встретил Вас». 
64. В.Абаза, сл. И.Тургенева «Утро туманное». 
65. Б.Б., сл. А.Тимофеева «Дремлют плакучие ивы». 
66. М.Перроте «Он виноват». 
67. В.Шереметьев, сл. А.Пушкина «Я Вас любил». 
68. И.Шишкин, обработка М.Сахарова «Слушайте, если хотите». 
69. Автор неизвестен «Ты смотри, никому не рассказывай». 
70. Автор неизвестен «Тёмно-вишнёвая шаль». 
71. Автор неизвестен «Тихо, так тихо». 
72. Цыганская народная песня «Бродяга». 
73. Испанская нар. песня в обработке Рубашевского «Первая встреча». 
74. Польская нар. песня «Вспоминаю тот день». 
75. Польская нар. песня «Тот белый домик». 
76. Английская ковбойская песня «Хорошо в степи скакать». 
77. Украинская нар. песня «Ой, дивчино, шумить гай». 
78. Русская нар. песня «Вечор ко мне – девице». 
79. Русская нар. песня в обработке Глазунова «Не велят Маше за реченьку ходить». 
80. Русская нар. песня «Колечко моё». 
81. Русская нар. песня «Зачем тебя я, милый мой, узнала». 
82. Русская нар. песня «Очаровательные глазки». 
83. Русская нар. песня «Хорошенький, молоденький разговаривал со мной». 
84. Русская нар. песня «Летят утки». 
85. Русская нар. песня «Ах ты, ноченька». 
86. Русская нар. песня «Ой ты, сад, ты мой сад». 
87. Русская нар. песня «Повянь, повянь, бурь – погодушка». 
88. Дапза (Испания) «La paloma» (голубка). 
89. Строк «На карнавале», «Ничего не знаю» (Львовский джаз). 
90. Пётр Лещенко «Я тоскую по… ». 
91. Вадим Козин «Ваш портрет», «Тайна». 
92. Вадим Козин «Я понапрасну ждал». 
93. Вадим Козин «Если любишь – найди» и т.д. 
94. Н.Ульянов, сл. Иадка «Букет багульника». 
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95. Старинный русский романс «Чайка». 
96. Саша Макаров «Вы просите песен?» (XIXв.). 
97. Автор не известен «Слети к нам, тихий вечер». 
98. Автор не известен «Не спеши». 
99. Б.Фомин, сл. П.Германа «Только раз». 
100. Сл. В.Максимова, обработка В.Мандрука «Синий платочек». 
101. Е.Жарковский, сл.А.Поперечного «У полустанка». 
102. Б.Мокроусов, сл. М.Исаковского «Мы с тобою не дружили». 
103. М.Фрадкин «Ожидание». 
104. М.Табачников, сл. Гр.Градова «Мама». 
105. И.Жак, сл. Лебедева-Кумача «Руки». 
106. Е.Розенфельд, сл. В.Крахта «Старые письма». 
107. Н.Бродский, сл. П.Германа «Ваша записка». 
108. И.Дунаевский, сл. Лебедева-Кумача «Если Волга разольётся» из к/ф «Вратарь». 
109. И.Дунаевский, сл. д`Актиля «Звать любовь не надо» из к/ф «Моя любовь». 
110. И.Дунаевский, сл. С.Акымова «Под луной золотой». 
111. И.Дунаевский, сл. М.Исаковского «Ой, цветёт калина» из к/ф «Кубанские казаки». 
112. И.Дунаевский, сл. М.Исаковского «Каким ты был» из к/ф «Кубанские казаки». 
113. И.Дунаевский, сл. М.Матусовского «Звёзды». 
114. И.Дунаевский, сл. М.Матусовского «Не забывай». 
115. Молинелли (Италия) «Гимн Миру» (1957 г.) 
116. Венгерская нар. песня «Журавли». 
117. Украинская нар. песня «Ой, ни свиты, мисяченьку». 
118. Б.Фомин, сл. К.Подревского «Дорогой длинною». 
119. О.Фельцман, сл. Р.Рождественского «Огромное небо». 
120. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Фатьянова «Друзья – однополчане». 
121. Сорсосо «Прощальная песня» из к/ф «Возраст любви» (США). 
122. А.Петров, сл. Ю.Друниной «на кургане». 
123. Б.Мокроусов, сл. Н.Черкеза «Где ты?» 
124. А.Гершвин, перевод В.Струкова «Любимый мой». 
125. Г.Стотгарт (Куба), перевод Александровича «Песня любви». 
126. Т.Хренников, сл. А.Гладкова «Колыбельная Светланы». 
127. М.Блантер, сл. А.Фатьянова «В городском саду». 
128. М.Блантер, сл. А.Фатьянова «В лесу прифронтовом». 
129. М.Блантер, сл. М.Исаковского «Катюша». 
130. М.Блантер, сл. М.Исаковского «До свиданья, города и хаты». 
131. М.Блантер, сл. М.Исаковского «Колыбельная». 
132. М.Блантер, сл. М.Исаковского «Лучше нету того цвету». 
133. М.Блантер, сл. М.Исаковского «Под звёздами балканскими». 
134. М.Блантер, сл. А.Коваленкова «Солнце скрылось за горою». 
135. М.Блантер, сл. М.Исаковского «Тропинка». 
136. Я.Френкель, сл. И.Гофф «Август». 
137. Т.Хренников, сл. Ф.Кравченко «Прощание». 
138. Б.Мокроусов, сл. А.Жарова «Заветный камень». 
139. Е.Жарковский, сл. Н.Букина «Прощайте, скалистые горы». 
140. В.Соловьёв-Седой, сл. В.Лебедева-Кумача «О чём ты тоскуешь, товарищ моряк». 
141. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Чуркина «Вечер на рейде». 
142. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Фатьянова «Соловьи». 
143. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Фатьянова «Давно мы дома не были». 
144. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Фатьянова «На солнечной поляночке». 
145. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Чуркина «Вечерняя песнь». 
146. И.Дунаевский, сл. М.Лисянского «Моя Москва». 
147. И.Дунаевский, сл. В.Лебедева-Кумача «Песня о Родине». 
148. И.Дунаевский, сл. В.Лебедева-Кумача «Спи, мой мальчик» из к/ф «Цирк». 
149. И.Дунаевский, сл. В.Лебедева-Кумача «Тёмными стали синие ночи». 
150. И.Дунаевский, сл. М.Волыгина «Весна идёт» из к/ф «Весна». 
151. В.Мураделли, сл. Халецкого «Я всегда с тобой». 
152. О.Флярковский, сл. Р.Рождественского «Стань таким». 
153. А.Колкер, сл. К.рыжова «Эй, ухнем». 
154. Э.Рознер, сл. Масса и Червинского «Только ты». 
155. Я.Ежик, сл. Восковца и Вериха, перевод Северцева «Когда я цветы собирала» (Чехия). 
156. М.Таривердиев, сл. В.Орлова «Музыка» (памяти Шопена). 
157. Матвеев «Что во поле пыльно». 
158. Я.Френкель, сл. И.Гоффа «Поле». 
159. Вайс, сл. Бернара «Анчо» (Чехия). 
160. Финская нар. песня «Рулатэ». 
161. В.Литвинов, сл. А.Кирсанова «Я иду тропинкой узкой». 
162. В.Литвинов, сл. А.Кирсанова «О чём поёт весна». 
163. В.Литвинов, сл. А.Кирсанова «Подмосковье – родная земля». 
164. Н.Богословский, сл. Е.Долматовского «Лизавета». 
165. М.Блантер, сл.Е.Долматовского «Моя любимая». 
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166. В.Мокроусов, сл. М.Исаковского «Огонёк». 
167. К.Листов, сл. А.Суркова «В землянке». 
168. А.Новиков, сл. Я.Шведова «Смуглянка». 
169. Н.Будашкин, сл. Г.Акулова «за дальнею околицей». 
170. М.Фрадкин, сл. Е.Долматовского «Случайный вальс». 
171. А.Новиков, сл. Л.Ошанина « Эх, дороги». 
172. Д.Шостакович, сл. М.Светлова «Песенка о фонарике». 
173. А.Эшпай, сл. Е.Регистана «С первой встречи». 
174. А.Эшпай, сл. В.Карпеко «Песня об иве». 
175. А.Эшпай, сл. Е.Винокурова «Москвичи». 
176. А.Эшпай, сл. Е.евтушенко «А снег идёт». 
177. Г.Пономаренко, сл.С.Есенина «Не жалею, не зову, не плачу…» 
178. Птичкин, сл. Р.Рождественского «Даль великая, даль бескрайняя». 
179. А.Островский, сл. Л.Ошанина «Пусть всегда будет солнце». 
180. Дж.Керн, сл, О.Харбаха, перевод Т.Сикорской «Дым». 
181. А.Фаттах, сл. В.Семернина «Хороши вечера на Оби». 
182. К.Молчанов, сл. А.Галича «Сердце, молчи». 
183. М.Фрадкин, сл. Л.Ошанина «Течёт Волга». 
184. Э.Капуа, сл. Дж.Капуро «Солнышко моё». 
185. Г.Пономаренко, сл. Г.Колесникова «Тополя». 
186. Г.Пономаренко, сл. В.Бурыгина «Гармонь певучая». 
187. Г.Пономаренко, сл. В.Алфёрова «ивушка». 
188. Г.Пономаренко, сл. И.Кашежевой «Песня о Енисее». 
189. Г.Пономаренко, сл. М.Агашиной «Что было, то было». 
190. Г.Пономаренко, сл. В.Бокова «Оренбургский пуховый платок». 
191. В.Соловьёв-Седой, сл. М.Матусовского «Подмосковные вечера». 
192. Б.Мокроусов, сл. М.Исаковского «Одинокая гармонь». 
193. А.Островский, сл. С.Острового «Песня остаётся с человеком». 
194. А.Новиков, сл. В.Харитонова «В день рождения». 
195. М.Шаров, сл. Тодди «Белая акация» (Цыганская). 
196. А.Новиков, сл. С.Алымова «Россия». 
197. В.Мураделли, сл. В.Харитонова «Россия – родина моя». 
198. А.Александров, сл. П.Парфёнова «по долинам и по взгорью». 
199. Л.Книппер, сл. В.Гусева «Полюшко-поле». 
200. Дм.Покрасс, сл. М.Исаковского «Прощание» (дан приказ). 
201. К.Листов, сл. М.Рудермана «Тачанка». 
202. В.Захаров, сл. М.Исаковского «И кто его знает?» 
203. Я.Френкель, сл. Р.Гамзатова «Журавли». 
204. А.Аверкин, сл. В.Бокова «На побывку едет». 
205. Р.Лагидзе, перевод Квалиашвили «Песня о Тбилиси». 
206. Б.Терентьев, сл. И.Финка «Пусть дни проходят». 
207. Г.Пономаренко, сл. М.Агашиной «А где мне взять такую песню». 
208. О.Гришин, сл. В.Застрожного «Восемнадцать лет». 
209. В.Литвинов, сл. А.Кирсанова «Так тебя люблю». 
210. В.Литвинов, сл. Иодковского «О чём поёт весна?!» 
211. М.Лермонтов, автор мелодии не известен «Выхожу один я на дорогу». 
212. А.Новиков, сл. К.Симонова «Когда идёшь ты на свидание». 
213. С.Туликов, сл. К.Симонова «Жди меня». 
214. Л.Рид (Англия) «Делайла». 
215. А.Бабаджанян, сл. Е.Евтушенко «» Не спеши. 
216. С.Туликов «Огонёк». 
217. С.Туликов, сл. Гангова «Неизвестный солдат». 
218. Ю.Слонов, сл. Ан.Пришельца «Куда бежишь тропинка милая». 
219. А.Пахмутова, сл. М.Матусовского «Старый клён». 
220. Е.Родыгин, сл. Г.Варшавского «Белым снегом». 
221. В.Соловьёв-Седой, сл. А.Фатьянова «давно мы дома не были». 
222. П.Майборода. сл. А.Малышко «Рiдна мати моя».  

 
И так далее… 

__________________________________________________________________________________ 
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РЕПЛИКА 
 
 

Алексей МИЛЬКОВ 
 

 
 

 
ПОЧЕМУ НЕ СОСТОЯЛСЯ 

КОНКУРС “БУДУЩИЕ ПОЭТЫ” 
 
 
 
__________________________ 
Сначала маленькая преамбула из официальных источников государственной комиссии: 

• наблюдается тенденция снижения уровня знания русского языка и владения русским 
языком учащимися средней школы и студентами высшей школы, что связано, в первую 
очередь, с понижением качества преподавания русского языка и литературы в средней 
школе (в частности, с уменьшением числа часов, выделяемых в школе на эти дисцип-
лины, а также с невниманием в высшей школе к воспитанию речевой культуры ее вы-
пускников);  

Согласно выводам, уровень знания русского языка упал. Ситуация с ним желает быть лучшей. Надо 
бить в колокола. Выпускники школ и абитуриенты хуже пишут сочинения, чем их сверстники из 60-70-х 
годов. 

Есть люди, которые как волонтеры решают эти проблемы при помощи организации литературных 
конкурсов. Достаточно пробежаться по интернету, и что мы видим? Вот одна из выдержек из обилия по-
добных сообщений: “Ежегодно в Берёзово (то самое Берёзово, в которое был сослан сподвижник Петра 
Первого, светлейший князь Александр Меньшиков, известный нам по картине Сурикова “Меньшиков в 
Берёзово”) проводится детский литературный конкурс “Крылья севера”. Работы победителей опубликова-
ны в журнале “Уральский следопыт”. 

Что заставляет кого-то это делать?  
Это означает, что есть такие с высокими порывами люди. Троицкие писатели, движимые примерами 

других городов, не желая остаться в стороне, решили провести свой городской литературный общешколь-
ный конкурс “Будущие поэты”. Было составлено ПОЛОЖЕНИЕ, предусматривающее в том числе обяза-
тельное награждение победителей ценными призами (неисключено, что лауреатами могли оказаться все 
участники), под конкурс были найдены деньги, а ПОЛОЖЕНИЕ было направлено в Управление образо-
вания г.Троицка. К удивлению писателей три попытки начать конкурс в начале учебных годов оказались 
безуспешными, за это время не было получено ни одного документа в подтверждение конкурса, более того, 
не продемонстрировано ни одной внятной участливой позиции или положительной реакции по поводу са-
мого конкурса, ни к его организаторам. 

Цена вопроса заключалась в следующем. Мыслилось, что конкурс прозвучит по области, а то и России, 
а дети получат, запомнившийся на всю их жизнь, толчок в своем развитии. Как говорится, детей рожают 
двое. Поэтому предполагались для проведения конкурса две равноправные стороны. Одна – это писатели, 
они же организаторы, инициаторы и, по существу, продюсеры. Другая сторона – Управление образования, 
на территории которого должен был состояться конкурс, и которое очень, ну очень, в силу своего статуса 
образовательного учреждения должно быть заинтересовано в этом конкурсе всеми фибрами души государ-
ственного подхода в деле воспитания молодого поколения, идущего нам на смену. Закладывалось, что обе 
стороны будут равно ответственны и дееспособны. 

Всего лишь надо было озаботиться, чтобы не получить от детей поэтический мусор, то есть на уроках 
напомнить им, изначально богатым идеями и воображениями, правила элементарного стихосложения. 
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Далее планировалось: заказ памятных знаков участникам, обработка присланного материала, выпуск 
со стихотворениями номера журнала “Троицк литературный” и в конце торжественный вечер закрытия 
конкурса с вручением ценных призов и журнала.  

Акцент делался, что немаловажно, на точное исполнение сроков (сентябрь-март) и сопровождение-
контроль над детьми учителей-словесников.  

Всё поэтапно и во временных рамках. 
Дело стоило этих усилий. 
Но Управление образования оказалось аморфным, без обычных человеческих эмоций, поэтому между 

сторонами получился диалог слепого с глухим. 
Вот одно из последних писем, на которое в очередной раз не было получено ни ответа, ни привета. 

 
Ольга Филипповна!2  

От вашего Управления образования веет безразличием и пренебрежением. Я Елену Александровну Ми-
хайлову3 в прошлом году не смог сдвинуть с мертвой точки. Она даже не соизволила отвечать на мои 
письма, что является бюрократизмом. Получается, что мы, литераторы, с конкурсом “Будущие поэты” 
незваные гости и, вообще, никто. Вместо того, чтобы воспользоваться случаем и обратить внимание на 
плачевное состояние с русским языком, вы, методический кабинет, стали потакать преподавателям ли-
тературы. Под конкурс нашлись деньги, организаторы. Владимир Давыдович Бланк (директор ФГУ 
ТИСНУМ и Председатель Совета депутатов города) согласился согласно ПОЛОЖЕНИЯ спонсировать 
конкурс. Раз в три года планировалось еще провести конкурсы: “сочинений на произведения троицких ав-
торов”, “конкурс фантастики”. Хотелось организовать детскую литературную студию в городе. Это 
оживило бы город. Что еще надо? Да хвататься за инициативных людей. А что в итоге?  

Чтобы не было будущих недоразумений, я в очередной раз закрываю конкурс до лучших времен. Не хо-
чется, чтобы плохо организованный литературный конкурс затерялся на фоне физ/мат. олимпиад. Бо-
роться с равнодушием чиновников надоедает, так и скажите Е.А.Михайловой. Надоело уговаривать. Не 
мы должны выходить с программами конкурсов, что получается навязыванием, а ваше Управление обра-
зования должно обращаться к нам с просьбой их проводить.  

21.10.10 г.  
Алексей Мильков, председатель ЛИТО г.Троицка, редактор журнала “Троицк литературный” 
 
Было еще и такое письмо: 

Ольга Филипповна! 
Разве вы не получили моё письмо от 21 октября?  
Я не против продолжения конкурса “Будущие поэты”. Но есть но… Я против того, что в Управлении 

образования порочная система не отвечать на письма. А теперь еще прибавилась игра в испорченный те-
лефон. Всё-таки, было письмо или нет? Порядочные люди искренни и откровенны. Мне надо знать, с кем я 
имею дело. 

Алексей Мильков, председатель ЛИТО г.Троицка, редактор журнала “Троицк литературный” 
 
Выдавить слово “да” так и не удалось. В этом много странностей. Странно то, что современная школа 

проводит образовательную и воспитательную политику государства, а в это самое время администрация 
Управления образования не занимается обеспечением выполнения этой программы. Например, также не 
заинтересовалось, не озаботилось созданием детско-юношеской  литературной студии в Троицке, как в 
других городах. 

Время диктует переходить на новые отношения, и школа когда-нибудь обратит внимание на то, что 
литературные конкурсы нужны не меньше, чем физ/мат. олимпиады. 

Но и слова “нет” не было получено.  
Думается, что в этом вопросе точка не поставлена, что еще не потеряно лицо одного из уважаемых уч-

реждений нашего города.  
_________________________________________________________________________ 
 

                                                           
2 (прим.) Ольга Филипповна Власова – начальник методического кабинета Управления образования г.Троицка. 
3 (прим.) Начальник Управления образования г.Троицка. 
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РЕЦЕНЗИЯ 

 
 

Алексей СТЕПАНОВ 
 
 

ПИГМАЛИОН 
 
 
 
 
 
Оглядывая один из книжных развалов, я обнаружил книгу 

в сером бумажном переплете. Название – «Пигмалион» – авто-
матически предполагало, что над ним красуется имя автора: 
Бернард Шоу. Но там нагло и самодовольно значилось: Кирилл 
Бурыкин. Заинтригованный, я сначала пролистал, а потом и 
купил книгу. Двойственное чувство, зревшее при ее чтении, 
заставило меня написать эту рецензию. 

Вот здесь напрашивается высказать досужее мнение о 
массовой культуре, которое бытует во все исторические эпохи 
по принципу “вот в наше время было лучше…”, что она не то 
чтобы нищает, она мельчает и нивелируется, ориентируясь на 
усредненные вкусы и потребности, те, что принесут авторам 
максимум прибыли.  

Но факты – упрямая вещь. Телевидение, эстрада и литера-
тура поставляют нам продукцию, словно бы выкроенную по 
одним и тем же лекалам и раскрашенную в стиле рекламы, пе-
стро и назойливо. Можно смотреть несколько сериалов одно-
временно, переключая каналы и ничего не теряя при этом, на-
столько сходны сюжеты, неприметны актеры и условно дейст-
во.  

Равным образом и со страниц новоизданных книг направ-
ляется на читателя та же смесь мочилова, гламура и плохо за-
маскированной порнухи, к какому бы жанру ни принадлежала 
книга. Разница лишь в том, что в детективах обнаруживается 
частный сыскарь, в фэнтези – колдун и обязательные вампиры, 
а в дамских романах герои, вместо того, чтобы кинуться в кро-
вать и вцепиться друг в друга, совершают двухсотстраничное 
бессмысленное броуновское движение вокруг этой кровати.  

Итак, роман Кирилла Бурыкина «Пигмалион» (М, изд-во 
«Tabula Vitae», 2009 г., 176 стр.) начинается с хода, одновре-
менно и сильного, и слабого – с присваивания названия велико-
го сочинения британского драматурга. Впрочем, тот тоже был 
грешен, заныкав имя античной легенды о скульпторе, для кото-
рого боги-олимпийцы оживили сотворенную им статую.  

Не знаю, как вы, а я с удовольствием перечитываю книги, 
сюжеты которых мне хорошо знакомы. Надеюсь, что не отрав-
лю вам будущего знакомства с «Пигмалионом» К. Бурыкина, 
пересказав главную линию его романа, а без этого трудно будет 
анализировать его. 

Итак, в приморском городе Трихополе живет скромный 
скульптор Феофан Греков. Заказов на скульптуры ему катаст-
рофически не хватает и он работает в гранитной мастерской, 
распиливая габбро, диабаз и мрамор на плиты и высекая на них 
березовые ветки, сентиментальные надписи и портреты по фо-
тографиям усопших. На заработанные деньги он покупает мра-
морные глыбы, мечтая сотворить скульптуру, которая затмила 
бы собой работы Микеланджело и Родена. Ему видятся образы 
будущих творений, прекрасные и величественные, но на деле 

получается не то: из каменных глыб извлекаются на свет по-
средственные статуи, едва ли пригодные для украшения парков.  

Однажды Феофан приходит к выводу, что все новое соз-
дается в душе художника, но между мысленным образом и во-
площенным творением есть посредник – руки созидателя, кото-
рые неизбежно искажают идеальный замысел. Эта цепочка: 
внутренний идеальный образ – вооруженные инструментом 
руки – образ материализованный – универсальна: писатель об-
лекает сюжет в слова и переносит на бумагу, исполнитель ду-
дит в трубу или бьет по клавишам, певец напрягает связки. Но 
как быть, если блестящий по внутренней сути художник родил-
ся дальтоником, а певец, в душе которого живет Джильи или 
Карузо, хрипит и фальшивит? И Феофан решает разрушить 
порочную цепь, научиться создавать шедевры одной лишь си-
лой своего воображения.  

В гранитной мастерской работает бухгалтером и кассиром 
Катенька Худая. Природа, фитнесс и правильное питание сде-
лали то, чего не мог добиться от своих работ Феофан: Катенька 
была прекрасна. Любовная линия романа проста: Феофан лю-
бит Катеньку, любит безответно, скрывая свои чувства, мечтая 
о том, как он станет великим и она, увидев его работы, сама 
полюбит его. Любовь удесятеряет силы Феофана, но он не зна-
ет, как осуществить замысел. 

В городе Трихополе, в древности бывшем греческой ко-
лонией, работает постоянная археологическая экспедиция. В 
ней руководителем группы числится бывший одноклассник 
Феофана, Миша Античных. Однажды Миша и Феофан встре-
чаются, и Миша рассказывает Феофану о том, что найден запе-
чатанный тубус с пергаментами, из которых следует, что Пиг-
малион жил в Трихополе, что создание скульптур силой мысли 
было делом обыденным: так творили и Пракситель, и Фидий. 
Ошибка Пигмалиона состояла лишь в одушевлении скульпту-
ры. Галатея вскорости надоела своему создателю, потому что 
была глупа, сварлива и прожорлива, да к тому же оказалась 
бесплодной. Греческие законы не допускали разводов, а потому 
Пигмалион по прошествии времени начал пить неразбавленное 
вино, а профессию скульптора сменил на бочку золотаря.  

Рассказ Миши Античных воодушевил Феофана: если мог-
ли греки – значит, сможет и он! Три года подряд Феофан тре-
нирует душевные силы, и вот однажды одним лишь напряже-
нием воли он превращает мраморный брусок в мраморный же 
цилиндрик! Вероятно, в этот момент неосознаваемое им неве-
рие было изгнано из души, и далее дело идет быстрее.  

Однажды в гранитную мастерскую приходит желанный 
клиент, чтобы заказать надгробие. В разговоре выясняется, что 
заказ нужно выполнить скрытно, потому что усопший, ком-
паньон клиента, пока еще жив. В порыве вдохновения Феофан 
предлагает вместо портретной скульптуры изготовить статую 
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скорбного ангела, склонившегося над надгробием и укрываю-
щего крылами надгробную плиту. Идея приходится клиенту по 
вкусу, и Феофан принимается за работу. Всего за день из беже-
вого мрамора он создает замечательную композицию, испол-
ненную печали и достоинства. В работе ему достаточно лишь 
закрыть глаза и окунуться в мир своего воображения – и мра-
мор послушно принимает требуемую форму.  

Неделей позже весь город посещает кладбище, чтобы по-
любоваться на творение Феофана. Знатные бандиты и политики 
из обоих столиц шлют заказы, предлагая бешеные гонорары. 
Феофан становится знаменит. Новые навыки накрепко утверди-
лись в его душе, теперь он одним волевым усилием может пре-
вратить чугунную болванку в ограду каслинского литья, а ку-
сок щебня – в кубок, которому позавидовал бы и Челлини. 
Лишь одно омрачает жизнь Феофана: Катенька по-прежнему не 
его. Феофан воспринимает Катеньку как ангела, что дан ему 
свыше, и решается одарить ее крыльями. В своем воображении 
он видит, как по закатному небу медленно и величественно они 
летят на огромных крыльях вдвоем в заходящее солнце.  

Феофан начинает работать с живыми объектами. Первой 
его работой становится шиншилла, принадлежащая соседскому 
сыну. К восторгу пацана, шерстка зверька становится светло-
голубой, ушки удлиняются, а хвост делается вдвое пушистее и 
лихо закручивается изысканной петлей. Потом Феофан преоб-
разует беспородных дворовых кошек, которые немедленно ста-
новятся объектом внимания местных торговцев животными. 

Феофан не решается предложить Катеньке быть одновре-
менно скульптурой, натурщицей и моделью, к тому же она уез-
жает на время отпуска в деревню к тетке. Но Феофан чувствует 
ее присутствие, он видит ее своим внутренним взором и, не 
догадываясь о неизбежной трагедии, начинает отращивать Ка-
теньке крылья. Он видит двухсуставное основание каждого 
крыла, видит светлые пупырышки на коже и прорастающие 
сквозь них пенечки будущих перьев – белых, легких, именно 
таких, какими они бывают у ангелов. 

Далее в тексте романа следует длительное отступление, 
относящее нас к физике и физиологии полета, к таксономии 
птиц, их эволюционным связям. Автор неспешно и, быть мо-
жет, излишне натуралистично подводит нас к мысли, что крыло 
не может развиться на лопатках, как это приписывается анге-
лам, но заготовкой для него неизбежно станут руки. При этом 
также неотвратимы изменения в строении костей, мышечной, 
пищеварительной, выделительной систем.  Наверное, правда 
науки и художественная правда – вещи разные, и эта глава кни-
ги  – лишняя, но не буду упорствовать в своем мнении.  

Далее мы видим отдыхающую в деревне Катеньку. Пус-
тынный галечный пляж, шипящие пенистые гребни волн, пер-
вые персики и алюминиевая кружка с самодельным вином, что 
стоит вечером на столе, вынесенном в сад, неспешные разгово-
ры ни о чем с теткой – вот незатейливое ее времяпрепровожде-
ние. Однажды, когда закончилась первая неделя отпуска, Ка-
тенька вдруг замечает, что кожу ее рук ровными рядами покры-
ли пупырышки, совсем не похожие на волдыри от солнечных 
ожогов или следы комариных укусов. Дальше – хуже: с нестер-
пимым зудом из пупырышков начали пробиваться свернутые 
трубочкой белые перья, а чуть позже – и нежный пух. Да и руки 
стали удлиняться, и грудная клетка заметно деформировалась, 
выдвинувшись вперед килем. Неудержимым стал аппетит, Ка-
теньку потянуло на мясо и молоко и тетка начала беспокоиться: 
уж не беременна ли она? Но Катенька не толстеет, невообрази-
мо мощными становятся грудные мышцы, ноги делаются все 
тоньше и легче. 

Другая давно побежала бы к врачам, но Катенька стран-
ным образом воспринимает происходящее как неизбежную 
данность и верит, что все будет хорошо.  

Тем временем Феофану нестерпимо хочется взглянуть на 
предмет страсти и оценить результаты своих трудов. В субботу 
вечером рейсовым автобусом он добирается до деревни, где 

отдыхает Катенька, и находит дом ее тетки. Он, стоя у садовой 
ограды, видит Катеньку и цепенеет от ужаса: к столу по перси-
ковому саду идет длиннорукая тонконогая девушка с покрыты-
ми неопрятными перьями руками. Он видит мощную грудную 
клетку, истончившуюся шею, видит, как она ступает пальцами 
ног по дорожке, потому что плюсны стоп вытянулись и изме-
нили форму. Катенька стала меньше ростом, движения ее стали 
быстрыми и точными.  Феофан пытается вернуть все к прежне-
му состоянию, но впечатление от увиденного так сильно, что он 
забывает, какой была Катенька изначально. Тогда, в порыве 
отчаяния, он начинает преображать себя. Вскоре он делается во 
всем подобным Катеньке и летит к ней, чтобы признаться в 
содеянном. Вопреки его ожиданиям, Катенька спокойно при-
нимает его исповедь. Ей нравится ее нынешнее положение, она 
любит Феофана. Вдвоем они обсуждают будущее и рассуди-
тельная Катенька говорит о том, что теперь они свободны, смо-
гут свить свое гнездо, о котором она всегда мечтала, и, быть 
может, удастся слетать за границу – без виз, без таможни, на-
легке, но нужно кое-что подправить в облике, потому что белые 
перья делают их излишне приметными. Во всем послушный, 
Феофан уменьшает рост и делает окраску неприметной. Он 
счастлив, мало кому удается ладить с возлюбленной, занимать-
ся любимым делом и быть почти всемогущим одновременно.  

Но, увлеченный творением, Феофан не замечает, что пе-
ремены в теле коснулись и духа. В маленькой птичьей голове 
мельчают его замыслы, могущество истаивает, он почти не 
помнит прошлого и живет не планами, но рефлексами. Прохо-
дит полгода, и они с Катенькой свивают гнездо под застрехой 
крыши теткиного дома.  

В конце романа читателя ждет романтическое описание 
уютного гнезда, милых птенчиков, которые разевают жадные 
клювы, встречая родителей, теплых южных вечеров, наполнен-
ных покоем и беззаботным воробьиным чириканьем.  

В других сюжетных линиях романа мы найдем описание 
того, как Феофан пестует дворовую кошку, чувствуя в ней тра-
гическую развязку своей судьбы; экскурс в далекое прошлое 
знакомит нас с жизнью Пигмалиона, опустившегося испитого 
золотаря, и его супруги, каменно-тяжелой на руку Галатеи, 
которая, однако, по-своему любит Пигмалиона; производствен-
ная часть романа рассказывает о тяжком труде и нелегком быте 
рабочих гранитной мастерской, об их непростых отношениях с 
владельцем, администрацией и профсоюзом. 

Язык романа прост и незатейлив. В нем нет ставшего при-
вычным по литературе последних лет мата, отсутствует и жи-
вописание нравов богемы и сексуальных меньшинств. Кто-то, 
возможно, сочтет это недостатком. Мне же кажется, что про-
стота повествования делает его по-своему притягательным, 
родня с произведениями классиков.  

Сюжетные линии уравновешены, полифония романа гар-
монична и трогательна. Пересечения жизненных и повествова-
тельных линий происходят естественно и нигде не возникает 
ощущения «Бога из машины». Вместе с тем отмечу стилистиче-
ские огрехи и пренебрежение автора благозвучием текста: фра-
за «Соответствующие трудящиеся, учащиеся в сопутствующих 
училищах» перегружена шипящими и не может служить образ-
цом литературного письма.  

В романе я увидел еще одну смысловую канву, текстуаль-
но не оформленную, но явственно присутствующую и прогля-
дывающую (вот он, поток шипящих, от которого невозможно 
избавиться!) в каждом абзаце. Этот роман – аллегория развития 
семейных отношений, когда поэтическая и творческая энергия 
любви ассимилируется в семейном гнезде, а белые ангельские 
перья романтических отношений сменяются серым, но прак-
тичным воробьиным колером и таким же, по сути, бытом. 

В целом же роман Кирилла Бурыкина «Пигмалион» – как 
глоток свежего воздуха, дает надежду на возрождение некогда 
могучей русской словесности. Что ж, поживем – увидим. 

__________________________________ 
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ПЕРСОНАЛИИ 

 

 
 
ДИКУНОВА ЛЮДМИЛА ПЕТРОВНА родилась 19 января 1929 года в Царицыно в Мо-

скве в семье потомственных железнодорожников. Прошла зону оккупации под Ленинградом, и 
ГУЛАГ, в котором пробыла до весны 1942 года. Училась в электромеханическом техникуме. 
Пела в хоре, созданном при техникуме, была солисткой. Однако, здоровье было подорвано вой-
ной и ГУЛАГом, необходимо было полноценное питание. Чтобы получить рабочую карточку 
вместо иждивенческой, перешла в техникум связи и устроилась на работу в центральный теле-
граф города Москвы. В 1960 году, закончив сразу два отделения музыкального училища при 
консерватории (дирижёрско-
хоровое и вокальное), получила 
распределение на должность за-
ведующей музыкального отдела 
при доме художественной само-
деятельности Московской об-
ласти. Так началась ее музы-
кальная карьера. Выступления 
на Всесоюзном радио, телеви-
дении, на конкурсах... Дом на-
родного творчества МОСПС, 
Всесоюзное хоровое общество, 
педагогическая деятельность в 
Московском военно-
музыкальном училище, работа с 
талантливой молодежью. Рабо-
тая в Доме Творчества, приез-
жала в Академгородок с проверкой работы хора Троицкой камвольной фабрики. Преподавала в 
военном музыкальном училище и работала в московской консерватории. 13 раз становилась 
лауреатом всевозможных конкурсов. Среди них особо ценны награды Всемирного фестиваля в 
Москве 1957 года. Награждена семью правительственными наградами. Пишет стихи, вышло 
несколько сборников: «Мысли на исходе века», «Жизнь моя, любовь моя», «Эхо минувшего», 
«Река моей жизни», «Без прошлого нет будущего». Принимала участие в создании альманаха 
«Летослов». Является: ветераном Великой Отечественной войны, почетным гражданином горо-
да Троицка, заслуженным работником культуры РФ, почетным ветераном Подмосковья, зане-
сена на городскую Доску почета. Проживает в Троицке с 1979 года. 
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