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 «ЖАПОНАЛИЯ» КАК 
ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ МЕМУАРЫ 

«Жапоналия»… Это названия необычной, «непри-
тязательной», веселой книги с подзаглавием «Этногра-
фические мемуары». По примеру этого сборника после-
дуют подобные издания, поэтому есть смысл обратить 
внимание на рецензирование его в авторитетном журна-
ле «Новый мир» (№4, 2004). Полуприличное название 
книги на деле означает лишь производную от англий-
ского слова. Многочисленный авторский коллектив 
принадлежит к замкнутой и довольно-таки экзотической 
касте профессиональных японистов – по преимуществу 
выпускников Института стран Азии и Африки. Авторы 
честно рассказывают о причинах, побудивших их на 
время отвлечься от иероглифического письма: «Любая 
профессия имеет свой фольклор. Пока профессия живет 
и процветает, все эти байки, предания и апокрифы ус-
пешно бытуют в изустной традиции и в письменной 
кодификации не нуждаются». …На красочной обложке 
родные «Охотники на привале» травят свои байки на 
фоне священной горы Фудзи. Байки уморительно 
смешны. С уместным и по-японски точно дозирован-
ным налетом юмора и самое главное – абсурда, с неиз-
бежностью возникающего из непрогнозируемых двух 
абсурдов – советского и несколько в меньшей степени 
японского. Так, что слезы временами наворачиваются 
не только от смеха, но и довольно часто от «За державу 
обидно».  

Но содержание книги не исчерпывается языковыми 
казусами и житейскими анекдотами – она в строгом со-
ответствии с законами жанра снабжена не менее умори-
тельными, но вполне познавательными очерками: лин-
гвистическим и кулинарным, культурным и экономиче-
ским, психологическим и социальным, очерком нравов 
и очерком двухсторонних отношений. В зеркале этих 

отношений читатель не только углубляется в экзотиче-
ские бездны «загадочной японской души», но и прозре-
вает бездны никак не менее экзотические в собственной 
«загадочной русской». Согласимся, не часто дается та-
кая серьезная и интригующая оценка легкожанровой 
веселой книги.  

 

ЖАРГОН ИЗ «СЕКРЕТНОГО ЯЗЫКА» 
Жаргон, слэнг, этот условный, «секретный язык» 

не только служит средством общения членов отдельных 
групп, профессиональных слоев (уголовников, чинов-
ников, торговцев, студентов, школьников и т. п. и т. д.), 
но и проникает в общую речь, независимо от возрастов, 
профессий, национальностей. Причем, с очень частым, 
почти настырным присутствием элемента смеха и само-
осмеяния. Это своего рода эмблема эпохи, передающая 
«аромат» времени. При широком использовании и соз-
дании своего «арго» писателями в этой смеховой лабо-
ратории языка.  

С самых древних времен происходила активизация 
этого речевого процесса с усилением ненормативной 
лексики, как принято называть матерщину и похабщи-
ну, во времена брожения, нестабильности, смуты. Лин-
гвисты даже определяют место аргонизмов и аргологии 
в человеческой культуре. Примеров набирается на це-
лые словари – «воровского», «нищенского», «блатного 
арго», «молодежного жаргона» и многих других.  

Айсберг – спокойный, сдержанный человек (все в 
соплях утонули, а этот айсберг спокоен).  

Африка – жара, зной, духота. О неизменных устой-
чивых качествах (еврей он и в Африке еврей).  

Бампер – ягодицы, зад.  
Барабан – живот, желудок (по барабану – все рав-

но, без разницы).  
Бармалей – неприятный человек.  
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Бацилла – сигарета, папироса.  

Бзик – причуда, сильное увлечение.  
Блат, блатарь – большие связи, знакомства, при-

надлежность к блатному, воровскому миру.  
Блин – выражение эмоции (эвфемизм от бранного, 

так же как бляж, бляха).  
Болтун – язык, радиоприемник. («Болтун у телефо-

на, находка для шпиона».)  
Бомбовоз – толстый человек.  
Брехаловка – шумное место, базар.  
Булька – доза спиртного (разливать равными пор-

циями с закрытыми глазами, на слух, по количеству 
«бульканий»).  

Впересыпочку – так себе, когда как (ответ на во-
прос «Как дела?», наречие еще у Л. Толстого в «Анне 
Карениной»).  

Впиндюрить – совершить интенсивное действие.  
Вшивость – неопрятность, грязь. (Вшигонялка – 

расческа, гребешок. Проверка на вшивость – на поря-
дочность, надежность.) 

Выпендреж – наглое, броское поведение, пижонст-
во, снобизм, от диалектного «пентюшиться» – зазна-
ваться, выкобениваться, ломаться. 

Гавкалка – громкоговоритель, мегафон, зазывала.  
Гадюшник – запущенное сомнительное место, за-

ведение.  
 

ЖВАНЕЦКИЙ – ОТКРЫВАТЕЛЬ 
ПЬЕДЕСТАЛОВ  

Поэтами рождаются, ораторами становятся. Веро-
ятно, юмористами, сатириками тоже рождаются. Судя 
по веселому прирожденному детскому лепету. «Дедуш-
ка, смотри, солнышко полезло в море купаться!» – «По-
чему купаться?» – «Оно красное, ему жарко». 

Другой малыш признался, что будет дворником, 
когда вырастет. «Почему?» – «Тогда целый день буду на 
улице гулять!». «Дедушка, у меня в чашке чайки плава-
ют!» – «Откуда же эти чайки?» – «От чая». Девочке пя-
ти лет прочли «Сказку о рыбаке и рыбке». «Вот глупый 
старик, – возмутилась она, – просил у рыбки то новый 
дом, то новое корыто. Просил бы сразу новую старуху». 

Миша Жванецкий тоже в этом ряду прирожденных 
хохмачей. Вот его признание о том, как была выдана им 
первая шутка в младомальчишеском возрасте. Его зажа-
ли при диком количестве людей в трамвае. Мама встре-
вожилась: «Миша, ты где?» – «Здесь я среди животов и 
попок». Весь трамвай грохнул от смеха. То было первое 
признание.  

Все дети талантливы, только по мере взросления 
талантливость эта, к сожалению, затухает. У Миши 
Жванецкого она вроде сохранилась. Хотя с солидными 
годами за плечами выдавать ожидаемый от него юмор 
становилось все труднее и труднее. Бывали апогейные 
времена, когда его Михаила Михайловича цитировали в 
«Энциклопедии афоризмов» наравне с Монтенем и 
Шамфором. «Люди, у которых жизнь не получается, 
требуют запретить, отобрать и поделить». 

Но слух слабеет, восприятие тоже. Родная Одесса 
мельчает, у Москвы едет крыша. Чтобы вышибить 
улыбки у коллег приходится развлекать их юбилейными 
фуршетными вареными раками. А военным пенсионе-
рам, которые знали его молодым и боевым, пришлось 

напомнить о туалетах (он часто о них говорит). Но те-
перь они были представлены в другом образе. «Эти лю-
ди, которые не знают куда деваться, противники того 
самого проклятого либерализма, который действитель-
но отнял у них интересную работу соревноваться под 
водой с американцами, сидеть на льду на Северном по-
люсе. Сидели они на льду, бурили дыры и прощупывали 
американские подводные лодки». 

Они говорили нам, что якобы исследуют морские 
течения, морских животных. У них были огромные туа-
леты. Никуда же это все не закопаешь на льду и на мо-
розе. Поэтому туалеты становились все выше и выше. И 
чем чаще сменялись там люди, тем выше становился 
туалет. И в конце он стоял на горе, собранный из того, 
что выделяется из человека. Это все стояло на собст-
венных экскрементах. Так и наша жизнь. Мы становим-
ся все выше и выше, находясь на этом…» 

Российская пресса отметила заслуги М. М. Жва-
нецкого, как открывателя «Пьедестала из собственных 
экскрементов». 

 
«ЖЕЛТОПУЗИКИ» НЕ В ОБИДЕ 

Как заведено, по общепринятым правилам речи, 
жители того или иного края именуются от его названия. 
В графстве Уилтшир – уилтширцы, в Линкольншире – 
Линкольнширцы, Йоркшире – йоркширцы. Однако в 
любящей порядок и традиции Англии эти топонимиче-
ские словообразования не в ходу. Их заменяют прозви-
ща. Причем не ахти они какие остроумные, но чопорные 
англосаксы относятся к ним со снисхождением, не счи-
тают зазорными, а жители некоторых мест носят эти 
клички даже с улыбчивой гордостью.  

Йоркширцы – «тайки», что на местном диалекте 
означает и «дворняжки», и «грубияны». Старожилы 
объясняют – это от прошлых времен, когда их деды и 
прадеды давали решительный отпор чужакам, непри-
ятелям. Пусть «грубияны», но независимые. Линкольн-
ширцы не имеют ничего против «желтопузиков». Не-
сведущие, злословные соседи склонны считать, что про-
звище имеет отношение к лягушкам, в изобилии ква-
кающих и надувающих свои желтые пузца в местных 
болотах. Но для патриотов графства давняя кличка – от 
желтых мундиров пехотинцев, несших здесь службу три 
века тому назад. Что же касается уилтширцев – «луно-
ловов», то это тоже дела давно минувших дней, преда-
нья старины глубокой. Когда-то в этих местах активно 
практиковалась контрабанда виски. Как-то спасаясь от 
таможенников, контрабандисты сбросили несколько 
ящиков запретного спиртного в реку. Позднее они вер-
нулись сюда, чтобы выловить товар из воды. Стали ша-
рить в реке, вооружившись граблями. Бдительные чи-
новники и настигли нарушителей: «Чем вы занимае-
тесь?» На грозный окрик последовал невинный ответ»: 
«Мы? Сыр ловим. Видите, сыр в воде плавает!» Ловцы 
показали на отражение луны в воде. Отсюда и пошли 
«луноловы».  

 

ЖЕНИТЬБА СУДЬБОНОСНА 
Власти, правители, политики бьют тревогу: ячейка 

государства, семья распадается, количество разводов 
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почти равняется количеству браков, свадеб. Никакая 
сатира и юмор не помогает. Призываются острые умы 
ученых, медиков, философов. Они присматриваются к 
животным (не знающим возвышенной любви!). Ни одна 
самка не бросит своего рожденного дитяти, не подста-
вится первому встречному самцу, а присмотрится, при-
нюхается, выберет. Понятно, многое зависит от уменья 
разглядеть, распознать, почувствовать.  

Вот некоторые из советов знатоков-психологов не-
вестам и женихам. В браке обязательно должны быть не 
только любовь, но и расчет. Любовь вещь редкая, пра-
вильный расчет встречается чаще. Лучше на него и по-
лагаться. Непременное условие: право на женитьбу 
имеет мужчина, который может прокормить себя, жену 
и детей. Право на замужество – женщина, которая спо-
собна прокормить себя, родившихся детей и мужа, если 
с ним что-нибудь случится. Вступая в брак, бери гото-
вую продукцию, а не полуфабрикат. Перевоспитать 
другого человека невозможно.  

Когда собираешься подняться на гору, подумай, 
сможешь ли ты с нее спуститься? Когда собираешься 
жениться (выйти замуж), прикинь, сможешь ли ты раз-
вестись? Ни одного дня не живите с родителями вместе. 
Если жена не ладит с матерью мужа, становись на сто-
рону жены, или разводись. Если муж не ладит с мате-
рью жены, становись на сторону мужа, или разводись. 
Совпадение в мировоззрении, образовании или степени 
интеллигентности – обязательны. Особенно – в послед-
нем (для нее – три поколения!). Если мужчина пьет 
один раз в неделю и чаще, не исключено, что он алкого-
лик. Также, если не помнит своего поведения в состоя-
нии опьянения. Что приемлемо при ухаживании, то не-
целесообразно в семейной жизни: походы в рестораны, 
дорогие подарки, красивое ухаживание, расточитель-
ность. Богат не тот, кто имеет много, а тот, кто доволен 
тем, что имеет. Лучше любить маленькую женщину, 
чем громадные планы. 

Хвали свою жену – и ты прослывешь мудрым. 
«В радости счастливой и в горе несчастной любви 

тщеславие принимает, вероятно, больше участия, неже-
ли чувственность, потому что сильно потрясти нас мо-
жет только духовное, мысль, а не просто чувственное 
желание. И животные знают это вожделение, но им не-
известны те страстные радости и страдания любви» 
(Шопенгауэр). 

Волевой пробивает, целеустремленный обходит 
(препятствия). Никто никого не бросает, просто кто-то 
уходит вперед.  

Желание изменить другого – это желание убить 
его. Ведь каждый из нас сделан в одном экземпляре. Но 
все люди созданы по одному Закону, а все деревья рас-
тут вверх (Записано от психолога П. Литвака). 

 

ЖЕНЩИНА ОСТАЕТСЯ НЕРАЗГАДАННОЙ 
Мужчины и женщины наговорили друг другу и 

стихами и прозой, и серьезно и шутливо столько, что 
для собрания их писанины, понадобится не одно храни-
лище. Спасение разве что в памяти Интернета – подмога 
подоспела вовремя. Но мужчины написали о женщинах 
больше. Потому как они перед ними преклонялись, ими 
восхищались, вдохновлялись, воспитывались. Способ-
ствовало и вечное соревнование, кто над кем возьмет 

верх. Для наглядности понадобились внешние ассо-
циации: женщины у себя дома – вороны, в обществе – 
павлины, наедине с другом сердца – голубки; женщины, 
вмешивающиеся в политику, – курицы, становящиеся 
коршунами. 

И, может, к непостижимой тайне женщины при-
близились китайцы. Как была создана женщина? По 
китайской мудрости, после того как к богу явился муж-
чина и заявил о своей скуке, бог задумался, из чего со-
ставить женщину, если весь материал ушел на мужчи-
ну? Но, не желая отказывать в выполнении просьбы, 
после краткого раздумья, бог составил женщину из сле-
дующих материалов. 

Он взял несколько лучей солнца, все чарующие 
краски зари, задумчивую грусть луны, красоту лебедя, 
игривость котенка, грациозность стрекозы, ласковое 
тепло меха, жар огня, хрупкость льда, трепет лани, сла-
дость меда, притягательную силу магнита и смешал все 
вместе, а затем для предупреждения приторности доба-
вил холодное мерцание звезд, непостоянство ветра, сле-
зоточивость облаков, хитрость лисы, трусливость зайца, 
назойливость мухи, упрямство осла, подозрительность 
мыши, ревнивость тигрицы, мстительность осы, крово-
жадность пиявки, ядовитость змеи, дурман опиума, бес-
пощадность смерча и другие ужасы стихии. Все это он 
перемешал, оформил фигуру и вдохнул в нее жизнь. В 
результате получилась полнокровная и естественная 
женщина. Эту женщину бог передал мужчине и сказал: 
«Бери ее такой, какая она получилась и не надейся на 
переделку, блаженствуй с ней всю жизнь и мучайся до 
смерти».  

И так и не разгадав слабую (и всесильную!) поло-
вину человечества, мужчины обрушили целый водопад 
советов и рекомендаций – как же надо вести себя по 
отношению к «красе земной». Просите у женщины 
лишь то, что они могут дать (К. Батюшков). Подобно 
тому, как рыбу надо мерить, не принимая в расчет голо-
вы и хвоста, так и женщин надо разглядывать, не обра-
щая внимания на прическу и башмаки.  

Надо уметь часто повиноваться женщине, чтобы 
иметь право иногда ею повелевать (В. Гюго). Когда 
женщина поворачивается к тебе спиной, то похвали эту 
спину – и женщина с тобой примирится (Ю. Штетен-
гейм). Когда женщина не права, первым делом нужно 
попросить у нее прощения (Ф. Круассе).  

Необходимо также иметь в виду: тогда женщина 
смеется, когда может, и плачет, когда хочет (Ж. Баиф). 
При этом не полагайся на жену, которая много смеется 
(Пифагор). И в итоге, кто хоть и с долей юмора, но рас-
судительно все это учтет, тот, кто способен управлять 
женщиной, способен управлять государством (О. Баль-
зак).  

Может, к разгадке женщины даст ключ ее дипло-
матия?  

Ведь, сойдясь вместе, мужчины друг друга слуша-
ют, а женщины – осматривают.  

Если женщина говорит «нет» – это подразумевает-
ся «может быть». Когда она говорит «может быть» – это 
значит «да». Когда же… Но какая женщина говорит 
«да»? 

Сколько женщине мужчин надо? Друг, которому 
можно все рассказывать, но не все показывать. Любов-
ник, которому можно все показывать, но не все расска-
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зывать. Доктор, которому можно все рассказывать и 

все показывать. Мужу – ничего не показывать и ничего 
не рассказывать. И шеф… в зависимости от его желания 
– или-или. 

Кто умнее – мужчина или женщина? Мужчины 
ссылаются на многовековой опыт: мол, волос длинный 
– ум короткий. Мнение женщины: «Я никогда не виде-
ла, чтобы кто-нибудь из нас бегал за глупым мужчиной 
только потому, что у него хорошие ножки». 

Зашёл спор, что лучше – любовница или жена? 
Провели социологический опрос. Мнение шофёра: 
«Предпочитаю жену. После дальнего рейса даже соску-
читься можно. Дома уют, а то и пол-литра на столе». 
Врач рассудил по-другому: «Лучше любовница. Как 
говорят англичане, необычное нас всегда привлекает. 
Тяга к новизне – свойство органона». Школьный учи-
тель ответил: «Лучше когда есть и та и другая. Если ме-
ня нет дома, жена думает, что я у любовницы. А любов-
ница думает, что я дома. А я в этот момент в учитель-
ской тетрадки проверяю».  

Из жизни «фиминис советикус». Молодой человек 
ожидает к себе в гости девушку, волнуется. Приготовил 
цветы, дорогие конфеты, шампанское. Пришла, нако-
нец, девушка. В руках у неё сверток: она осторожно 
кладёт его на подоконник. Молодой человек явно заин-
тригован. Она объяснила: «Это будильник, чтобы утром 
не проспать на работу».  

Мышь попала в бочку с вином. Упилась, захлебы-
вается, тонет. Мимо пробегает кот. «Вася, спаси меня!» 
Он откровенно признается, что он же её съест. «Да лад-
но, я согласна, лишь бы не здесь погибать». Кот взмах-
нул лапой, выбросил мышь из бочки. Она встряхнулась 
и побежала. «Ты куда, ты же обещала?» Она: «Мало ли 
что пообещает женщина в нетрезвом состоянии».  

 

ЖЕСТЫ ПРИЛИЧНЫЕ И 
НЕПРИЛИЧНЫЕ 

Жесты… Они очень многозначны и выразительны. 
При помощи рук, движений головы, тела человек чест-
вует, превозносит, восхищается, радуется, удивляется, 
насмехается, потешается, огорчается, досадует, грозится 
и т. п. и т. д. Вот уж поистине, средство интернацио-
нального общения. Стоит показать большой палец, 
язык, похлопать в ладошки и тебя сходу поймут безо 
всяких слов. Хорошо, если это дружеское общение, а 
если нет? Не зря говорят о юморе «ниже пояса». Жен-
щины в перебранке задирали подол, а мужчины перед 
столкновением, чтобы унизить противника, снимали 
шаровары и показывали голый зад. Читать, слушать об 
этом, смотреть на экране, понятно, развлечение, хотя и 
примитивное, низкопробное. А каково тому, кто являлся 
участником противостояния. Кому смех, кому слезы.  

Особо изощренно могли передавать эмоции пальцы 
(на этом основан язык, сурдоперевод для глухонемых). 
Два пальца буквой «V» означали «викторию» – победу, 
эти же два пальца над чьей-то головой – «рогоносца», а 
комбинация из трех пальцев это не только оскорбитель-
ный, смехотворный жест, но, по славянской мифологии, 
и оберег от нечистой силы. По народным поверьям, 
чтобы узнать ведьму, надо было пройти мимо собрав-
шихся во время праздника женщин, надев картуз ко-
зырьком назад, и сложив два кукиша. Одну руку засу-

нув в карман, другую за пазуху. Если среди женщин 
есть ведьма, то она, мол, непременно выдаст себя тем, 
что начнет ругаться. 

 

ЖИВОТНЫЕ ВЕСЕЛЯТСЯ 
Животные не зря с легкой руки поэта стали имено-

ваться братьями нашими меньшими. При этом родстве и 
их незаменимости для человечества, трудно сказать вы-
жили бы на белом свете без них баснописцы, скоморо-
хи, юмористы и всякие стрекулисты. Особенно, при той 
ситуации, когда от властных правителей и их доносчи-
ков, цензоров и всевозможных подслушивателей надо 
было скрывать истинный смысл басен – анекдотов. 
Словом, помощь братьев меньших неоценима и, можно 
сказать, спасительна во всех отношениях. Начиная с тех 
эзоповских времен, когда две лягушки попали в сосуд 
со сметаной, и не могли из него выбраться; одна так и 
смирилась со своей гибельной участью, а другая, вроде, 
и безнадежно, но продолжала с упорством грести лап-
ками, и догреблась до того, что сметана, сбилась в мас-
ло, и она сумела спастись.  

А вот как человек себе века прибавил. Рассказыва-
ют, случилось это так. Справедливо было установлено, 
сколько жить лошади, собаке и человеку – по пятьдесят 
лет поровну. Прожил двуногий собрат половину и ре-
шил: чего это он, умнейший из всех, должен так скоро 
уходить со сцены. И обратился к лошади: «Зачем тебе 
такой долгий век? Отдай мне половину». Лошадь согла-
силась только с одним условием, что хомут ее в эти го-
ды будет носить человек. Так же зашел он и к собаке, 
договорился, что и она отдаст половину своего века. И 
та тоже с условием: в те подаренные годы, чтобы лаял 
за нее сам человек. С того времени и повелось…  

Летела ворона. На пути ее телеграфный столб. «Как 
облететь – слева или справа? Справа или слева?» Пока 
сомневалась, врезалась в столб. Лежит на земле, еле 
дышит и утешает себя: вот если бы мозги были, они со-
всем бы вдребезги…  

Бежала по лесу лисица. И вдруг слышит из кустов: 
«Кукареку!» Она шасть – туда. Через какое-то время 
появляется оттуда, пошатываясь, помятая лиса. За нею 
выходит из кустов волк и говорит: «Как хорошо знать 
хоть один иностранный язык!» 

Петуха спросили: «А вы можете нестись?» И он от-
ветил: «Нестись? Было бы за кем?» Кстати, когда немо-
лодой уже петух гнался за курочкой, то он самокритич-
но подумал: «Хоть не догоню, так согреюсь»… (Муж-
ская логика!) А что переживала, думала в это время ку-
рочка? «Не слишком ли быстро я бегу?» (Женская логи-
ка!)  

По дороге шла корова: вся взъерошенная, ободран-
ная, еле волочащая ноги. Ее спросили: «Корова, ты от-
куда?» – «От верблюда».  

Медведь сел на ежа и сказал: «За что я любил по-
койного, так это за острую критику снизу».  

В лесу отмечали юбилей зайца. Свое поздравление 
послали и волки. Правда, не сразу решили, как подпи-
сать приветственный адрес: «стая волков» или «группа 
товарищей»? Думали, думали и подписались: «стая то-
варищей».  

Репрессировали: слона – за топтание на месте, жи-
рафа – за верхоглядство, петуха – за моральное разло-
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жение и разврат, собаку – за то, что гавкнула там, где 
нужно было лизнуть.  

Реабилитировали: слона – за стойкость в занятой 
позиции, жирафа – за широкий кругозор, петуха – за 
общение с массами, собаку – за то, что, когда все лиза-
ли, она гавкнула.  

 

ЖИЗНЬ ПОДТРУНИВАЕТ 
Подтрунивать, то есть легко подшучивать, под-

смеиваться. Казалось бы, зачем еще одно словцо, если 
есть эти с корнем «шут» и «смех». Но в том и богатство 
языка, его синонимов, что они передают все оттенки и 
приметности вещей и действий. У Достоевского под-
трунивание над героем – «не из злобной насмешки, а 
потому, что это было весело». У Пушкина Евгений Оне-
гин: «Бывало, он трунил забавно. / Умел морочить ду-
рака. / И умного дурачить славно». Жизнь полна под-
трунок… (У Даля и такое словцо на «вооружении» у 
подтрунчивых людей.)  

Причем, эти подтрунки нередко как предупрежде-
ние чего-то более серьезного. Если прохожий под-
скользнется и только самортизирует мягким местом, то 
и свидетели, и он сам лишь улыбнутся, посмеются 
«удаче». Впредь нужно быть осторожней и выбирать 
обход сомнительного места. А то смехом может и не 
обойтись. То же, когда ветром срывает головной убор, 
окатывает шальная волна, хлещет оттянутая ветка и т. д. 
и т. п., спотыкаешься о камень или пень.  

Жизнь «трунит» и предупреждает при незначи-
тельных происшествиях, небольшом пожаре, ожоге, 
проигрыше, ветре, буре. Найди силы не только улыб-
нуться, но и намотать на ус, даже когда такового нет и в 
помине. Как говаривал историк В. Ключевский, челове-
ку свойственно, споткнувшись, обернуться и разглядеть 
причину. При этом, она бывает не только под ногами, 
но и в голове. Украинцы один из сортов своей горилки с 
перцем назвали «спотыкачем». А в народе такое мне-
ние, что лучше споткнуться ногою, нежели словом.  

 

ЖУРНАЛИСТЫ УЛЫБАЮТСЯ 
Журналисты улыбаются, когда их преувеличенно 

называют «четвертой властью», понимающе смеются 
вместе с оскорбителями, когда их обзывают «журналю-
гами», «второй древнейшей профессией» (первая – про-
ституция), «бумагомарателями», «писунами», «щелко-
перами», «разбойниками пера», «разгребателями грязи» 
и т. д. и т. п. И весело обсуждают, как их советская 
власть, коммунисты (и не безуспешно) зачисляла в 
«подручные партии», «бойцов идеологического фрон-
та», «ударников ком. труда» каких героев воспевали, 
какие письма получали. И не без того, чтобы вспомнить, 
какие «ляпы», опечатки допускали, какие призывы и 
заголовки сочиняли? 

«Девушек можно использовать и в лесу!» (на лесо-
заготовках). «Наши транзисторы – самые крупные. На-
ше замыкание – самое короткое. Наши карлики – самые 
большие».  

Газетчиком В. Дружбинским был написан очерк о 
кавалере ордена Ленина слесаре молокозавода. Высо-
чайшая честь для умельца, изобретателя. У него и дома 

все автоматизировано, электроника, кнопки. «А это 
что?» – «Что? Это – напузник». Оказывается, это изо-
бретенный им специальный резервуар из резины с кра-
никами из нержавейки на 8 литров. «Одеваю на себя и 
через проходную каждый раз проношу сливки. Перво-
сортные. Хотите попробовать?» Впрочем, женщины для 
подобных целей использовали презервативы. Таких 
смекалистых называли «несунами». «Мы не воровали, а 
брали то, что нам не доплачивали». На титановом заво-
де изготовляли кастрюли для закваски самогона, над-
гробные памятники и проносили через «комсомоль-
ские» проходные, дыры в заборах.  

Газеты начинали читать с рубрики «Фельетон», «За 
ушко – да на солнышко». Грозились «Крокодилом». 
Между прочим, в дореволюционной России, несмотря 
на цензуру, издавалось невероятное количество юмори-
стических журналов: «Сатирикон», «Стрекоза», «Зано-
за», «Весельчак», «Стрелы», «Каракурт», «Китаянка», 
«Южная оса», «Цирк в жизни» и другие.  

Профессор журфака толковал слово «журналист» 
сложением двух корней «урна» (редакционная корзина) 
и «лист» (исписанная бумага), а выпускаемых студентов 
причислял к славному отряду писарей, писцов, писунов, 
писак, писистов, писушек, писачек, писуков, писаторов, 
писяток.  

Журналист дописался до «уведомления»: «Извини, 
мама, что долго не писал – не было фактов»… Находчи-
во, остроумно работают западные корреспонденты, 
«пиарщики». Одному для получения нужного фото 
пришлось поместиться в плексиглазовый контейнер в 
льдине, доставленной в Габон, в джунгли, в больницу, 
где работала среди чернокожих детей англичанка, полу-
чившая многомиллионное наследство.  

Чтобы «обскакать» конкурентов, газета наняла вер-
толет и доставила к месту большого пожара молодого 
репортера. На его телеграмму: «Прибыл на пожар, что 
делать дальше?» редактор ответил: «Найдите местечко 
пожарче и прыгайте в огонь».  

Редактор: «Что сказал тебе сенатор?» Репортер: 
«Ничего» – «Тогда разверни это сообщение на целую 
колонку». Корреспондент похвалялся перед женой 
снимком Пизанской башни. Та смотрит фото: «Видно, 
здорово же ты там нализался!» 

 
 

ЗАВИСТЬ АЗАРТНЕЕ ЛЮБВИ 
По мнению знатоков философов и моралистов, по-

лучается, что так. По крайней мере, знаменитый Ф. Бэ-
кон поставил их в один высший разряд. «Никакая 
страсть так не околдовывает человека, как любовь и 
зависть». А уж, как только ее не определяли. Это сожа-
ление о чужом благе, страдание комплексом чужой 
полноценности, подруга пустых душ, огорчение по по-
воду благ, имеющихся у друзей не только в настоящем, 
но и будущем и прошлом. И сколько же предупрежде-
ний об опасности от нее. Она (да еще ревность) суть 
срамные части человеческой души, она осуждает и об-
виняет без доказательств, раздувает недостатки, возво-
дит в преступление незначительную ошибку.  

Как ржавчина съедает железо, так завистников их 
собственный нрав. И хотя ее носители умирают, но сама 
она – никогда. Она один из наиболее действенных эле-
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ментов ненависти, враг счастливых и даже, по Б. Рас-

селу, – основа демократии. Она никогда не знает празд-
ников. В простонародье такая же оценка. И мы видыва-
ли, да не завидовали. (Между прочим, древнеславянское 
«зависть» происходит от «видеть» и «вид». Завидущи 
глаза не знают стыда. На погибель тому, кто завидует 
кому!) 

По украинской притче, попавший к богу добродий 
при условии, что соседу будет нанесено вреда вдвое 
больше, просит выколоть ему один глаз. А при желании 
немца добра своим детям, еврея – своему несчастному 
народу, украинец желает, чтобы сдохла корова у его 
близкого соседа.  

Не удивительно издавнее желание хоть как-то 
удержаться от этой порочной страсти.  

 
Ты зависть не заставишь примириться, 
Так можешь всласть над нею поглумиться.  
Успех твой отравляет ей житье, 
Потешься же над муками ее.  
    (А. Шопенгауэр) 
 
Еще китайцы утешались тем, что высокие башни 

измеряются длиною, отбрасываемою ими тени, великие 
же люди – количеством завистников. И коль по опреде-
лению Б. Шоу любовь смотрит через телескоп, а зависть 
через микроскоп, то каждый волен выбирать для себя 
инструмент для взгляда на жизнь. Верующие молятся, 
чтобы освободиться от дурных чувств. А хитромудрые 
арабы, чтобы успокоить завистников (да и себя тоже!, 
прибегают к таким ухищрениям. В Египте владельцы 
дорогих автомобилей вешают на бампер стоптанный 
башмак. Этим как бы дают знать: «Люди, не смотрите, 
что у меня крутая тачка. Она так часто ломается, что я 
чаще хожу, чем езжу – вот уже успел стереть все под-
метки». Может быть по той же причине у русских счи-
тается модным сувениром старые лапти. Завидовать 
самому себе гораздо приятнее, чем другим. Но тоже в 
меру. А то ведь похвальба, хвастовство провокативны… 

 
ЗАГАДКИ И ОТГАДКИ 

Загадки сводятся не только к тому, чтобы играть 
или говорить ими. Бывают и загадки природы, загадоч-
ные явления, как и натуры, так и людей. Но чаще подра-
зумевается под этим словом то краткое иносказательное 
описание какого-либо предмета или явления, которое 
предстоит распознать. И нередко эта неожиданная за-
гадка приносит догадки, плоды сообразительности, а, 
следовательно, радости и улыбки. Особенно у детей, 
для которых в фольклоре заготовлен целый свод этих 
поучительных потешек.  

Вечером рассыпался горох. Утром встал – нет ни-
чего. Рассыпался короб, никому не сосчитать: ни попам, 
ни дьякам, ни нам, дуракам (Звезды на небе). Летели 
серые гуси, нароняли белого пуха (Тучи и снег). Старый 
Федот сидит у ворот, счет ведет: дюжину отсчитает и 
сызнова начинает (Календарь). Две ходули, два махала, 
два смотрело, одно кивало (Человек). Живая живулечка 
на живом стулечке (Ребенок на руках). Длинна как до-
рога, коротка как блоха (Жизнь). Очень любят молодца, 
а бьют, колотят без конца (Мяч). Бел, как снег, в чести у 

всех. И нравлюсь вам во вред зубам (Сахар). Что слаще 
и что горче всего? (Слово человеческое). И т. д.  

Удивительная всеохватность от неба и земли до на-
секомых, нередко при ироничности звучания и толкова-
ния. Мудрено, занятно, весело. Загадки интригуют, не-
известное, загадочное нас привлекает, возбуждает. И 
если кому-то удается найти разгадку, ответ, то, навер-
няка, следует если не радостный смех, то довольная 
улыбка. Начиная с самого незамысловатого и простого. 
Как, примерно, такой тест: в лифт вошел человек, дое-
хал до шестого этажа, а дальше пошел на 16-ый этаж 
пешком. Почему он так поступил? Взрослые отвечали: 
«лифт сломался» или «он решил похудеть». Дети отве-
тили, пожалуй, по-своему более логично: «Этот человек 
был мальчик, и он просто не мог дотянуться до нужной 
кнопки».  

Ну, а далее с возрастом жизнь загадывает более 
сложные и веселые задачи. 

Обычно девушки сомневаются и даже попрекают 
юношей, что те любят не так крепко, не так самоотвер-
женно, как они. Одна девушка и придумала такое испы-
тание для своего избранника: «Если ты любишь меня 
так, как я тебя, то сделаешь так: утром я пойду в наш 
сад, стану розой среди роз, а ты придешь и сорвешь ме-
ня». Вот так задание! Откуда парню знать, какая роза 
среди всех роз в саду – его любимая девушка? Но он не 
растерялся, утром пошел в сад и начал поиск. Тут, оче-
видно, мало, интуиции или догадок, а понадобилась со-
образительность. Он нашел свою избранницу, сорвал 
ее! 

Спрашивается, как этот юноша узнал, какая роза 
была девушкой? А объяснение такое. Когда парень по-
шел в сад, на всех розах была роса, а на розе-девушке 
росы не было, так как она стала розой только утром в 
девять часов, а капельки появляются с ночи до восхода 
солнца.  

 

ЗАКОНЫ КОМУ ПИСАНЫ 
Законы Паркинсона, Питера и прочие. Эти законы 

не вполне серьезны, а так с определенной долей иронии, 
но не теряющие своей логичности и значимости. Они 
похожи на правила в Зазеркалье Алисиной страны чу-
дес, где они меняются во время игры, и никогда не из-
вестно с какой стороны ждать подвоха-оборота. Эти 
образцы «веселой науки» завоевали признание во всем 
мире даже среди серьезных ученых (правда, нашлись и 
оппоненты, но какая же наука без спора).  

Чиновник родит чиновника, численность команды 
растет независимо от объема работы (четвертый закон 
Паркинсона).  

В любой организации сливки поднимаются наверх. 
Пока не скиснут (закон Питера). 

Сложную задачу поручай ленивому – он найдет 
самый легкий и короткий путь (рекомендации Хлейда).  

Когда в стране, в организации бардак, только очень 
упорным трудом можно противостоять ему. Но само 
такое противостояние увеличивает общий бардак (закон 
Эверта).  

Никогда не показывай начальнику, что ты умнее 
(первая заповедь подчиненного).  

Каждый может сделать любое количество работы 
при условии, что это не та работа, которую он должен 



Павел Супруненко Тайна смеющихся слов 7
делать (закон Дильберта). Продолжительность минуты 
зависит от того, по какую сторону двери в туалет вы 
находитесь (теория относительности Эйнштейна-
Балланса).  

 

ЗАМОРОЧКИ И ПРАВИЛА 
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ 

Не боясь сходства с Козьмой Прутковым, многие 
определяют для себя неписанные правила. Психолог М. 
Литвак для лучшего запоминания записал их для себя и 
для других и назвал, будучи не лишенным чувства 
юмора, «заморочками». Ну, что же иногда есть смысл 
поморочить голову, особо, если есть над чем.  

Хочешь быть полезным другим – живи для себя.  
Оказывая благодеяние, жди неприятности от того, 

кто его принял.  
Счастье – вещь тяжелая, и когда оно сваливается на 

слабого, то в лучшем случае оно с него скатится, в худ-
шем – раздавит.  

Способность переносить одиночество – показатель 
духовной зрелости.  

Не бойся ошибиться – неудача в семь раз полезнее 
успеха.  

Хочешь иметь врагов – иронизируй.  
Если от одиночества нельзя избавиться, то его сле-

дует использовать.  
Намечай великое, но довольствуйся и малым.  
Даже если только хочешь остаться на месте – рас-

ти! 
Не гонись за счастьем, а найди то место, где оно 

водится. Это ты сам.  
Не называй дурака – дураком, чтобы не стать са-

мому дураком.  
Старайся понравиться самому себе.  
Не конфликтуй: с умным договорись, дурака обма-

ни.  
Депрессия для того и дана человеку, чтобы поду-

мать о себе.  
Когда человек в тоске, не предлагай ему «взять се-

бя в руки», а восхищайся его выдержкой. Ему и без тебя 
тошно.  

Хочешь, чтобы с тобой долго общались, вызови 
интерес.  

Ищи там, где потерял, а не там, где светло.  
Хочешь, чтобы о тебе думали – удиви любым спо-

собом, хоть лезь под стол и кукарекай.  
Не доверяй тайну другу, чтобы не причинить ему 

вреда.  
Если ты не на пике счастья, то скатишься в яму. Не 

стой на склоне: или карабкайся вверх, или спускайся 
вниз, но лучше вверх.  

Много сплетничают неоткровенные люди и без-
дельники. Понемногу сплетничают все.  

В скандале виноваты обе стороны. Если хоть один 
из партнеров умеет себя вести, скандала не будет.  

Рассказывая о себе, начинай с недостатков, расска-
зывая о другом, начинай с достоинств.  

Не стремись к вечной любви, желай, чтобы любили 
тебя сегодня.  

 
Люблю тебя сейчас,  
Не тайно – напоказ.  

Не «после» и не «до»  
в лучах твоих сгораю.  
Навзрыд или смеясь,  
Но я люблю сейчас.  
А в прошлом – не хочу,  
а в будущем – не знаю.  

  (В. Высоцкий) 
 

3АПОВЕДИ ДЛЯ МАНИПУЛЯЦИИ  
Есть серьезные библейские заповеди, есть не весь-

ма серьезные у Козьмы Пруткова. И вот «шутливые» 
заповеди одной юморной дамочки, которые она обрела 
если не горбом, то какой-то чувствительной частью те-
ла, судя по всему не в домашних условиях, а в сплочен-
ном коллективе.  

Не рассказывай неприличные анекдоты в офисе, 
даже если тебе кажется, что это будет к месту. По-
шлость не украшает.  

Если кто-то неудачно пошутил, смеяться необяза-
тельно, но улыбнуться дежурной улыбкой необходимо – 
в конце концов, ты же вежливый человек. «Прохажи-
ваться» по поводу того, кто в данный момент отсутству-
ет, нужно очень деликатно, юмор ни в коем случае не 
должен быть злым.  

Чувство юмора у всех разное: кто-то в восторге от 
«черного юмора», кому-то недоступен юмор тонкий. Не 
обижайся на шутки других.  

Не старайся прослыть «язвой»: если даже над 
твоими шуточками и будут посмеиваться, народ к тебе 
вряд ли потянется – кому охота попасть на твой язычок? 

И последнее. Людей совсем без чувства юмора в 
мире очень мало, и если ты считаешь, что у тебя его нет, 
а сама заливисто хохочешь над удачными шутками дру-
гих, значит ты ошибаешься. Опытом проверено: те, ко-
му эти заповеди «дошли» и запомнились, обладают 
этим чувством в полной мере.  

Для утверждения эффективности применения запо-
ведей их авторша Н. Литвинец приводит свой опыт за-
воевания мужских благосклонностей, знаков внимания 
и всяких-прочих расположений. Впрочем, юмор помо-
гал и отшивать донжуанов. На предложение встречи: «Я 
согласна, только сначала перекрасьте машину – мне не 
нравится этот цвет». «А вы не прихватите с собой ка-
кую-нибудь девушку, чтобы было с кем поговорить». И 
ее вывод – она рано поняла, что с помощью юмора 
можно заниматься своего рода манипуляцией людьми. 
Каждый человек оценивает другого по принципу: равен 
тот ему или нет, достоин его драгоценного внимания 
или нет.  

 
ЗАПОРОЖЦЫ ПИСАЛИ СУЛТАНУ? 

Когда речь заходит о запорожском казачестве даже 
со случайным собеседником почти всегда поминается 
«Письмо турецкому султану». Оно вошло в присловье, 
известно как выверенный временем хрестоматийный 
анекдот. Причем, не только в пределах Украины, но и 
не побоимся сказать далеко по белу свету. Такой славе 
поспособствовали и Н.В. Гоголь со своей знаменитой 
повестью и И.Е. Репин с его немеркнущей картиной, 
излучающей, пожалуй, как ни одно полотно, животво-
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рящее смехоинформационное биополе. И кто хоть раз 

присмотрелся даже не к оригиналу в Эрмитаже, а к ре-
продукции, тот надолго запоминал этих колоритных 
весельчаков, «хохмачей», собранных Репиным в такую 
нескучную компанию. Подбор прототипов для нее ока-
зался непростым делом. Ездил он для этого по местам 
бывших Запорожских Сечей, выискивал натуру среди 
потомков. Но случались и непредвиденные находки. 
(Прямо-таки почти детективной выглядит охота худож-
ника зa понравившимися неповторимым затылком ека-
теринославского генерал-губернатора.) Возможно, Ре-
пин и не предполагал изображать Тараса Бульбу в этой 
кампании. Но его богатырь-сечевик в белой папахе и 
красном жупане так смахивает на гоголевского героя, 
что трудно отказаться от удивительного сходства. 
Именно таким и видится многим Бульба – хохочущим 
от того, что представилась возможность насолить и 
приперчить зазнавшегося самонадеянного султана. В 
этом простодушном козарлюге, да, как впрочем, и в его 
сотоварищах, смех, что называется «от души», взрыва-
ется. Между прочим, прообразом в данном случае по-
служил не потомок сечевиков, а профессор Петербург-
ской консерватории. Не знаешь, где найдешь… Иссле-
дователи смеха находят, что даже в звучании «го-го-го», 
«хе-хе-хе» или «хи-хи-хи» проявляется характер чело-
века. Нужно полагать, профессор понимал толк в «науке 
гоготания». 

Но вернемся к письму запорожцев, которое произ-
вело такое неотразимое впечатление на Репина. (Кроме 
эмоциональности художника, возможно, сказалось и 
взросление его в казацких краях на Украине.) Вероятно, 
слышал о таком послании и раньше: оно ходило в спи-
сках, переписывалось простыми сельскими грамотеями. 
Читавшие и слушавшие восхищались лукавой насмеш-
кой, убийственной иронией. Отдельные строчки из тек-
ста становились крылатыми афоризмами, присловьями. 
От него доносились отголоски свободолюбивой запо-
рожской вольницы. Письмо возникло не от досужего 
вымысла или беспричинного повода, а писалось как бы 
в ответ на султанские угрозы, в которых не было недос-
татка в исторической действительности. Как всякий 
спесивый тиран стамбульский деспот обладал при этом, 
конечно, целым набором званий и титулов. Ну, казаки и 
подчеркнули его «могущество»:  

«Вавилонский ты кухар, македонский колесник, 
ерусалимский броварник, александрийский козолуп, 
Великого и Малого Египта свинарь, армянская свиня, 
татарский сагайдак, каменецкий кат, подолянский зло-
дюга, самого гаспида внук и всего свету и под свету 
блазень (шут), а нашего Бога дурень, свиняча морда, 
кобыляча ср… а, резницкая собака, некрещенный лоб, 
хай бы взял тебя черт! Ты – шайтан турецкий, проклято-
го черта брат и товарищ, а самого люциперя секретарь!» 

И деликатное пожелание в заключении: «Числа не 
знаем, бо календаря не маем, месяц у небе, год у кнызи, 
а день такий у нас, як и у вас, поцилуй за те ось куда 
нас!» 

Словесность, конечно, не самая изящная, но и без 
излишней грубости, без матерщины. Дипломатический 
этикет обязывал! 

Письмо запорожцев к турецкому султану перево-
дилось на различные языки. Один из первых вариантов 
был помещен в своеобразной писанной русской газете 

«Куранты» еще в 1621 году. В последующее время пуб-
ликовались многочисленные списки и варианты с раз-
личными деталями. Но был ли оригинал, первооснова 
этой дипломатической переписки, историки не могли 
точно сказать. Возник даже надолго затянувшийся спор 
о том, писали ли действительно казаки такое письмо 
или нет.  

Современные исследователи собрали интересный 
материал на эту тему: книжка «Переписка запорожцев с 
турецким султаном» была издана еще Академией Наук 
Украинской ССР. В ней использованы печатные источ-
ники, а такие найденные неизвестные ранее рукописи в 
архивах Киева, Вильнюса и других городов. По ним 
видно, что известное письмо запорожцев нельзя считать 
настоящим историческим документом времен Запорож-
ской Сечи.  

Да, султаны Турции не отличались скромностью и 
благоразумием. Они именовали себя «тенью бога на 
земле» и «братом солнца и луны», не раз грозились пус-
тить на приднепровские поля такую силу войска, что 
затрясется мир, эарычат звери в лесу, море задрожит от 
ужаса. Известно и то, какие ответные удары получали 
захватчики от запорожских казаков. И хотя сечевики 
были людьми твердого крутого нрава и острыми на 
язык, однако в дипломатической переписке, сохранив-
шейся с тех времен, они изъяснялись, как и принято для 
такого уровня взаимоотношений сравнительно деликат-
но и сдержанно.  

Знаменитое же «Письмо турецкому султану» напи-
сано в стиле и традициях тогдашнего народного творче-
ства. Из публикаций не трудно убедиться, что речь идет 
не о дипломатическом документе, а о вольном творче-
стве казацких писарей. Их пародии на тогдашнюю ди-
пломатическую переписку, в частности на письма ту-
рецких султанов и крымских ханов, с энтузиазмом были 
подхвачены народом.  

 

ЗАПРЕТ НЕБЛАГОЗВУЧИЯ 
Чухлома, город в Костромской области Российской 

Федерации. Топоним предположительно происходит из 
финноязычной основы, означающей «ныряние». С та-
ким же названием имеются три селения в Нижегород-
ской области. Есть места с такими неблагозвучными 
наименованиями, что дают повод для нелицеприятных 
прозвищ, поддразнивания жителей, для репутации отда-
ленной глуши, глухомани, «медвежьих углов». Из этого 
ряда древняя Тьмутаракань, Хацапетовка в Украине, 
измышленный журналистами Мухосранск. Сюда при-
мыкает и Чухлома. 

Советские власти считали своим долгом наведение 
«порядка» и благолепия в топонимике. Можно соста-
вить целый список переименований по причине небла-
гозвучия или очень уж прозрачно-негативной иронии. 
Безобразово стало Зеленой Рощей, Бливачи – Прибреж-
ным, Блудни – Речным, Бордели – Искрой, Вздеринога – 
Ореховым, Вонячка – Елаховым, Душегубово – Пчело-
водным, Заразы – Клубней, Зудилки – Малиновкой, Ел-
диха – Юрьевкой, Ишаки – Красногорным, Крысы – 
Дубовым, Кукиши – Гвардейским, Мартышки – Береза-
ми, Мошонки – Красной Горкой, Мохоеды – Кировым, 
Нахаловка – Родинской, Неумываки – Ореховской, Не-
хотяевка – Южной, Похабщина – Альбянкой, Харино – 
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Береговым, Хреновое – Грибным и т.д. и т.п. Не говоря 
уже о многочисленных Чертовщинах, Свинолуповках, 
Голодаевках, Могиловках и всяких разных Грязнухах и 
Дураково-Дурасовых, которые подлежали решительно-
му топонимическому обновлению. В художественной 
сатире и то было не принято идти на какие-то реально 
раздражительные Дрочиловы или Пупихи-Пуковы. Да-
же авторы «Золотого теленка» могли допустить себе и 
читателям только злополучные Нью-Васюки. 

 

ЗАТЕСИ ПО-АСТАФЬЕВСКИ 
Есть, наверное, какая-то закономерность в том, что 

признанные при жизни хрестоматийные мастера слова 
после написания толстых, пухлых романов к заверше-
нию своего писательского пути переходят к так назы-
ваемым «Коротким рассказам». Иногда их называют 
«невыдуманными», иногда «миниатюрами». Что это не 
мода как мини-юбки, объяснял B.П. Астафьев: «Жажда 
исповеди, в особенности у пожилых писателей, острее 
чувствующих одиночество, в наш суетный век томит их, 
заставляет искать новые пути к собеседнику и не слу-
чайно в последнее время очень разные писатели начали 
общаться с читателем посредством коротких записей – 
миниатюр, – таким образом можно скорее «настичь» 
бегущего, занятого работой, затурканного бытом совре-
менного читателя». Таковы «Крохотки» у Солженицы-
на, «Мгновения» у Бондарева, «Камешки на ладони» у 
Солоухина, «Зерна» Крупина и т. д. У Астафьева это 
«Затеси». Так издавна у первопроходцев назывались 
меты, зарубки на деревьях для ориентировки. Подме-
ченные, пережитые «затеси» у Виктора Петровича не-
редко с напутственным сатирическим, веселым текстом.  

То у него один руководящий чиновник научился 
спать с открытыми глазами на сессиях и всевозможных 
заседаниях и так предался этой сладкой слабости, что 
стал дергать волосья из бровей, чтоб не спать – все бро-
ви повыдергивал. То коммунальщики вели «раскопки», 
набрели на водоём, устланный бутылками, и стали 
предполагать, какую теорию выдвинут по этому поводу 
потомки.  

Шестилетний внук у писателя мечтает работать на 
комбайне. Почему? «Чтобы никого не убивать». О мед-
веде на войне, о последнем осколке и угощении спелы-
ми вишнями от малышек-девчушек – «Не надо грустить 
дяденька, война-то кончилась». И герои его нередко 
изъясняются такими словами, что бумага не выдержи-
вает – продырявливается. Но «худого слова и растение 
боится».  

А две «затеси» автор счел нужным поименовать 
«нашим юмором» и «их юмором». В гулаговском-
заведении производился медосмотр. Врач спрашивает: 
«Статья?» – «Дыши!» Зэк называет: «58» – «Не дыши!». 
И об американских нравах и юморе, нам недоступном 
по причине прошлой зашоренности. При въезде в штат 
Огайно стоит огромный щит и на нем броско написано: 
«Держи землю своего штата в чистоте! Вези мусор в 
штат Мичиган!» И еще автору подарили «дивную аме-
риканскую пословицу, которая точно соответствует, 
модно говоря, моему прирожденному менталитету, по-
тому я ее часто вспоминаю: «Можно вытащить парня из 
деревни, но деревню из парня вытащить нельзя». И сре-
ди таких зарисовок как «Восторженный идиотизм», 

«Русский характер», «Халтура» (дармовые поминки), 
«Песни во тьме», «Не запрягайте женщин в плуг», «Иг-
ра» и других блестящих «Коротышек», цитирование как 
заклинание стихов землячки Светы: 

Снять тоску бы с властей, с детей,  
Снять тоску бы с малых людей, 
Снять тоску бы со всей страны, 
Но и в этом мы не вольны. 
Нет, не зря издавна не только на деревьях делали 

затеси-зарубки, но и на носах, и на памяти. А можно 
было не только на носу зарубить, но и на ус намотать, у 
кого он был.  

 

ЗВЕРИНЫЕ ИМЕНА – КАК ИХ 
«ИЗВОДИЛИ» 

Лиски, город в Воронежской области Российской 
Федерации. Собратом по названию можно считать и 
город Лисичанск в Луганской области Украины. Лиски 
– издавна известное село на берегу Дона. В 1870 г. при 
строительстве железной дороги Москва-Ростов здесь 
был открыт полустанок с таким наименованием. Но 
властям «звериное» название не понравилось. В течение 
1928-1943 гг. поселок стал носить очень уж распростра-
ненное имя Свобода. Затем взыграла тоска по прошло-
му, и ему вернули старое имя. Но в 1965 г. в связи со 
смертью деятеля румынской компартии Г. Георгиу-Деж 
надо было московским руководителям увековечить его 
память. И «жертвой» избрали те же топонимически 
многострадальные Лиски. Не имея никакого отношения 
к румынскому партийному верховоду, ставленнику Мо-
сквы, по произволу начальства городок стал именовать-
ся Георгиу-Деж.  

Но все возвращается на круги своя и в перетряхи-
вающую «перестройку» в 1991 г. городу было возвра-
щено его родимое название Лиски (очевидно, в старину 
связанное с обилием лис, а, может, в связи с хитростью, 
ловкачеством первожителей). Это, пожалуй, почти 
единственный город в России со следом «животной» 
топонимики. А когда-то «звериных» имен по централь-
ным губерниям империи было превеликое множество. 
По той же топонимической таблице известного геогра-
фа В.Семенова-Тян-Шанского: медвежьих – 226, волчь-
их – 190, лисьих – 109. Ну, а всяких там барсучьих, за-
ячьих и прочих имен набиралось по полсотни на род.  

Многие эти названия за столетие, особенно за 
«гордые» годы советской власти извели. Ну, кому по-
нравятся кошачьи, куриные, а то и свиные, похожие на 
оскорбительные прозвища, названия. Вот взять только 
псиные: Лесное Сучкино, Псарня, Собаченки, Псова 
Гора, Малое Сукино, Кобелево, Собакино, Собачий 
остров (большая часть их почему-то принадлежала Ни-
жегородской области) – все они были заменены более 
«красивыми» названиями – Пионерское, Красный Бор, 
Липовка и т.д. Конечно, российские псы вправе оби-
деться за такое гонение. Вот там, на Западе так даже 
знаменитые острова назвали Собачьими (так переводят-
ся Канарские). Но, слава Богу, хоть добрая молва сохра-
нилась. 

На Крайнем Севере существует предание. Бог де 
человека создал, и не понравилось ему, что лоб велик. 
Лишек ото лба отнял и в том собаку сделал. И пес на 
икону даже попал. Да, на плечах иконописного святого 
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Христофора покоилась песья голова. И причастны к 

этому женщины (к чему они не причастны!). От его не-
отразимой редкой красоты не находили ни сна, ни покоя 
бесчисленные поклонницы. Христофор не остался чер-
ствым и равнодушным. Но по-своему, по святому. Чтоб 
не вводить в соблазн и грех слабый пол он вымолил у 
Всевышнего для себя псиную мордаху. 

 

ЗЕРКАЛО ПОКАЖЕТ  
С зеркалами связана мистика, молва о пороге, окне, 

меже, границе между земным и потусторонним миром. 
На другом конце зеркала фигуры кривые, вогнутые, вы-
пуклые. Так окарикатурят любого в «Комнате смеха». 
Но сейчас речь о простом отражающем стекле, назы-
ваемом древнерусским словом от глагола «зыркати», то 
есть «зорко всматриваться», «шнырять глазами». Вот 
психотерапевты и советуют нам всмотреться в обыкно-
венное зеркало большого размера, только полностью 
раздевшись. Не надо кривляться, паясничать – и без 
этого будет не скучно, если вы в привычной спокойной 
позе постараетесь кое-что определить в этом голеньком 
отображении. К примеру, какие черты, какой характер 
предстанет на основании внешнего вида, демонстрации 
своего тела. На отвислый живот и жировые отложения 
пока что не стоит отвлекаться.  

Наверное, уместно сделать лирическое отступление 
о том, какое значение придавалось зеркалу очень серь-
езными людьми, философами. Оно считалось важнее 
целого ряда портретов. Зеркало, как истина, с отраже-
нием, которому невыносимы притворство и лицемерие. 
Сам Сократ советовал: молодым людям следует почаще 
смотреться в зеркало. Красивым, чтобы не срамить сво-
ей красоты, безобразным – чтобы воспитанием скрасить 
безобразие.  

Далее, если продолжать «шнырять глазами» по 
изображению, можно пройти урок психологического 
самоанализа. Начинать лучше сверху. Выдвинутая впе-
ред голова свидетельствует о том, что вас волнуют го-
раздо более серьезные проблемы, чем выпяченный жи-
вот. А голова, вжатая в плечи, может говорить о недос-
татке смелости. Привычка прятать руки за спиной про-
является не только у детей с чувством своей вообра-
жаемой или реальной вины. Напряженные мышцы и 
слегка наклоненное вперед, как бы готовое к прыжку, 
тело могут демонстрировать агрессивность. Позиция же 
«лицом к лицу» – легкая располагающая к себе улыбка, 
слегка выставленные вперед руки, будто готовые по-
мочь или от души обнять, – выражает открытое отно-
шение к окружающему миру. Впрочем, улыбка может 
выражать и веселое отношение к этому своеобразному 
тесту. О нем психотерапевты говорят как о «визитке из 
Зазеркалья». Мол, голенькие мы нагляднее демонстри-
руем не только физические, но и психические черты. 
Как говорят в народе, нече пенять на зеркало.  

 

ЗОЩЕНКО: СМЕХ «СТРАДАЛЬЦА» 
Много лет спустя, размышляя о своих горестях, он 

вспомнил рассказ матери. Она очень долго кормила его 
грудью. В два года и два месяца он начал лепетать риф-
мы. Пора было отваживать от титьки. Мать решитель-

ной рукой, улыбаясь, стала отводить его ладошки и го-
ловку. Рука матери, лишавшая его еды… Запомнился 
скальпель, рассекавший его тело. Ему заболевшему 
мальчишке однажды сделали срочную операцию без 
хлороформа, и он видел, запомнил этот скальпель. Или 
вот по окончании гимназии ему, мечтающему стать пи-
сателем, за выпускное сочинение, написанное самым 
изысканным языком с цветистыми оборотами и эпите-
тами, влепили «единицу» с припиской «Полная чушь». 
Его откачали после принятия проглоченного с отчаяния 
кристалла сулемы.  

А далее и вспоминать не надо – в памяти остались 
яркие картины. Нищий, утопленник в размытой павод-
ком яме. Бегство самого от неимоверного паводка в ли-
вень. В первую мировую войну на германском фронте 
ему пришлось кричать своим солдатам: «Газы! Надеть 
маски!», но самому успеть наглотаться отравы. Дорога 
до лазарета была усеяна трупами солдат и птиц. Однаж-
ды во дворе он «укротил» размахивающего шашкой 
пьяного солдата. Так сама жизнь учила смотреть на 
жестокую жизнь с иронией, как на трагикомедию. Жел-
торотый доброволец войну закончил штабс-капитаном 
со многими наградами. Кем только не пришлось побы-
вать: контролером поездов, комендантом почт и теле-
графа («самая пышная должность»), агентом уголовного 
розыска, инструктором по кролиководству и куроводст-
ву, постовым милиционером, телефонистом погранич-
ной охраны, конторщиком, сапожником… Даже полю-
бил это «спокойное, благородное ремесло»! 

Но увиденное-услышанное-придуманное проси-
лось, рвалось на бумагу. К тому же, наследственный 
пример: отец и мать были причастны к художественно-
му творчеству. Да и послереволюционное время выжи-
вания – парадоксальное, фантасмагоричное. Рассказы 
получались архи-веселые, вроде обывательские, но 
ставшие эпосом. Читатели смеялись до колик в животе, 
до упаду, а автор считал, что не смеяться надо, а пла-
кать. Около 130 книг М. М. Зощенко вышло при жизни 
писателя. Два шеститомных издания в 20-х годах. По-
пулярность ошеломительная. От поклонниц нет отбоя. 
(Дамочка на пляже: «Хочу вам отдаться!»)  

А у писателя приступы тоски, ипохондрии. Неуже-
ли это закономерность в судьбе сатирика? Причем, тос-
ка не просто от испорченного настроения, неудачи. И 
даже не печаль по несовершенству мира, от многозна-
ния и обреченности идеалов. Нет, что-то внутреннее, 
подспудное, непонятное. Как же так – он сам смеялся 
еще недавно до колик, заканчивая свои рассказы ночью, 
сосед стучал в стенку по поводу его хохота. И вот дело 
дошло до отсутствия сна, неприятия пищи. Не помогал 
отдых у моря, у минеральных источников.  

Стал докапываться до причин этой тоски, кручины, 
хандры, меланхолии, ипохондрии или как ее еще назы-
вают в других краях. Оказалось нечто подобное твори-
лось у Эдгара По, который признавался: «Убедите меня, 
что мне надо жить». У Гоголя – «Повеситься или уто-
нуть казалось мне похожим на лекарство и облегчение». 
У Бальзака жизнь, как «шагреневая кожа» гасла и уко-
рачивалась с каждым возникшим желанием. У Некрасо-
ва, Мопассана, Салтыкова-Щедрина и многих, многих 
других. Причем у писателей, создавших вовсе не скуч-
ные творения. Женщины страдают от тоски меньше? 
Кто не женился до 30, тот делается болен? Сомненья, 
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раздумья… «Страх смерть влечет»? Михаил Михайло-
вич написал на эту тему научно-художественные книги, 
повести «Возвращенная молодость», «Перед восходом 
солнца», «Повесть о разуме». Между прочим, отрывки 
из них печатались в таких веселых журналах как «Кро-
кодил», «Смехач», «Бегемот», «Пушка», «Ревизор». Са-
моанализом, доказательством торжества разума, само-
иронии Зощенко излечился сам и помог другим.  

Но коммунистическая власть требовала соцроман-
тизма и пафоса. В 1946 г. писатель был заклеймен как 
пропагандист «гнилой безыдейности, пошлости, аполи-
тичности». Нищета, безработица, травля. Спасибо, не 
расстреляли, не сгноили в лагере. За несколько недель 
до смерти Михаил Михайлович сказал о литературе, что 
это «производство, равное по вредности лишь изготов-
лению свинцовых белил. Очень плохая профессия, черт 
ее побери!» Но даже черт-дьявол не в силах оставить 
людей без такой профессии. Кто же, как не писатель 
поможет при тоске-печали. Рассказывают, как к извест-
ному врачу обратился пациент с жалобой на апатию, 
приступы меланхолии. Лекарства не помогают. Иссле-
довав ипохондрика, врач предложил последнее ради-
кальное средство – читать в день по одному рассказу 
Зощенко. Пациент грустно улыбнулся, усомнился: «Я и 
есть Зощенко». И врач был прав – сам писатель мог 
вспомнить немало историй отвлекавших от печали и 
унынья.  

…В избе уже несколько дней на столе лежал уми-
рающий старик. Никак не мог распроститься с грешным 
миром. Еле зашевелил губами. Из присутствовавших 
родичей и соседей его поняла одна молодуха. Она рас-
стегнула кофту и положила на свою грудь руку старика. 
Он спокойно отошел в мир иной.  

 

ИВАНОВИЯ – ЧТО ЗА СТРАНА 
Иваново, город, центр Ивановской области на реке 

Уводь в центральной России. Есть еще Ивангород на 
реке Нарве в Ленинградской и город Иваново – в Брест-
ской областях. Имеется и возвысившийся на Алтае Ива-
новский хребет (до 2775 м). Но наиболее значительный 
объект, конечно, это областной центр, еще известный и 
как «город невест» из-за большого количества женщин, 
работающих в этом крупном центре текстильной про-
мышленности.  

Неизвестно, от какого Ивана возникло название, но 
ясно, что в этом месте было старинное село Иваново с 
ткацкими предприятиями, в 1871 г. объединенное со 
слободой Вознесенская в один город Иваново-
Вознесенск, который в 1932 г. избавился от своей поло-
вины в названии. 

Общеизвестно, насколько распространено и «воз-
вышено» в России имя Иван, между прочим, вопреки 
поговорке, все-таки помнящий свое родство и свои кор-
ни. (Как и то, что обрусел он от древнееврейского биб-
лейского имени Иоанна.) 

Над людьми совершалось насилие даже в именах. 
Их до революции 1917 г. давали священники по месяце-
слову. В нем, кстати, было около 900 мужских и 250 
женских имен (и здесь ущемление прекрасного пола!). 
Ну, а с советским раскрепощением можно было выбрать 
и Красарму (от Красной армии), и Владлена (от имени-
отчества вождя), и десятки других новоязычных при-

чудливых имен, вплоть до Оюшминальда (от попу-
лярного челюскинца, ученого Отто Юльевича Шмидта 
«на льдине»).  

Но большинство совграждан старались хоть в этом 
устраниться от дурной моды и выбирали традиционные 
нормальные имена. Иван оставался одним из предпочи-
таемых и по сказочным умным дуракам и царевичам, и 
по дедам-прадедам. Во время войны, как мы обобщали 
немцев под «фрицами», так они нас – под «русскими 
Иванами». Да мы и сами себя с шутливой гордостью так 
именовали. Особенно во время всяких удач и находчи-
вости. 

Даже словари отмечали значимость Иванов – по 
В.Далю, «самое обиходное у нас имя». («Иванов, что 
грибов поганых», «Дядя Иван, и людям, и нам!» и др.) 
Вообще, в нарицательном смысле Иван означает «про-
стак и добряк». Самое свежее, последнее словарное тол-
кование Ивана – «имя, олицетворяющее для иностран-
цев русского человека с его «загадочной душой». Что ж, 
это богатая натура, сочетающая в себе силу и добро, 
нежность и необузданную разъяренность, аналитиче-
ское мышление и неприхотливость в быту. На старости 
лет Иваны пристрастны к выпивкам»… («Словарь 
имен». М.: Научная книга, 1998) Осталось не уточнен-
ным, что считать старостью. 

Полагают, что имя – это судьба. Ну, по крайне ме-
ре, – характер. Безо всякой мистики. По этому поводу – 
несколько теорий. Одна из них – звуковая. Звуковые 
ряды различной высоты и тембра – это неодинаковые 
для мозга звуковые раздражители, влияющие на дет-
скую психику. А, кроме того, еще и ультразвуковые 
вибрации в часто повторяемом имени. Теория эмоцио-
нальная с мягкими и жесткими именами. Теория соци-
альная, где по имени создается представление о нацио-
нальности, происхождении и т.д. 

Но вернемся к стране «Ивановии». Ее открыл автор 
многих работ по топонимике и ономастике, наук о гео-
графических названиях и именах В.А. Никонов. Человек 
нелегкой судьбы, скитавшийся не только в научных эт-
нографических экспедициях, но и более десяти лет в 
сталинских лагерях как «враг народа». Он изучал и рас-
пространение по России русских фамилий. Оказалось 
очень уж много однофамильцев. Среди 90% русских 
людей с русскими фамилиями оказалась лишь десятая 
часть. Частота встречаемости определилась почти по 
присказке – Иванов, Петров, Сидоров. Только с некото-
рой корректировкой. Но самым интересным и удиви-
тельным оказалось распределение этих самых распро-
страненных фамилий по территории страны. И если 
мыслить образно, то ядро России как бы состоит из че-
тырех «стран»: «Ивановии» принадлежит северо-запад, 
«Поповии» – север, «Смирновии» – северо-восток, 
«Кузнецовии» – юг и юго-восток.  

 

И ВРЕДНО, И СМЕШНО  
Речь о привычках, которые с аристотелевских вре-

мен считались «второй натурой». В пору «сексуальной 
революции» и повышенного интереса к половому пове-
дению нашлись психологи и сексопатологи, которые 
стали прослеживать связь навязчивых жестов с явно 
неприятными, вредными, а и порой смешными пристра-
стиями.  
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Вот некоторые из этих «изысканий», опублико-

ванных в средствах массовой информации в начале но-
вого века. Казалось, что особенного в том, что человек 
барабанит, щелкает или хрустит пальцами. А оказыва-
ется, он педант и вообще человек надежный. Он не бро-
сит вас, пока вы сами того не захотите. И при семейных 
скандалах, чисто интеллигентных, его любимая при-
вычка слушать сладострастные стоны партнера. А тот, 
кто грызет ногти? Не исключено, что с детства на него 
мало обращали внимания. Все начинается с той поры. 
Даже у В. Даля такое толкование: «Чего черт в болоте 
сидит? Смолоду привык!» Так вот, повзрослев, такой 
ногтегрызун, начитавшись эротических книжек, вполне 
может удивить в постели страстным покусыванием. 
Сюда же примыкает и тот кто грызет не ногти, а ручку 
или карандаш с той особенностью, что может пожерт-
вовать эротическим удовольствием ради гастрономиче-
ского.  

Индивид же, теребящий кончики волос, пытается 
этим убедить окружающих в собственной привлека-
тельности. И если ему польстить, похвалить его красо-
ту, он растает, как сухарь в молоке. Хотя в сексе он за-
стенчив, даже зануден, и его надо «раскочегаривать». 
Те, кто кусают губы и щеки изнутри способны на сило-
вые приемы, даже могут в порыве «подарить» наручни-
ки из секс-шопа. Кто склонен выдергивать волосы на 
голове, на теле, в постели безынициативен, в быту лю-
бит менять тряпки, одежду, как и партнеров. А вот кто в 
задумчивости не прочь порассуждать, «поковыряться в 
носу», привержен к сильным ощущениям, к нежным и 
дразнящим ласкам. О них и присказка «мы с миленоч-
ком в лесу ковыряемся в носу». Рекомендация – пода-
рить пособие по массажу. А вообще-то, всем «привыч-
никам» предупреждение и совет: отвыкать от дурных 
привычек. А то ведь, какие последствия. Мальчик в дет-
стве разволновался у доски в школе и стал ковырять 
краешек парты. А взрослым дядей расцарапал дубовый 
стол в своем кабинете. Но стол-то ладно, а если воз-
можности побольше… Тогда уже шутки плохи.  

 

ИГРА ПОМОГАЕТ 
Игра – это понятие многозначное и довольно суще-

ственное. Начиная от игры природы до игры воображе-
ния. Разве не примечательны и развлекательны создан-
ные под воздействием дождя и ветра каменные скульп-
туры, похожие на позы людей, животных, или игра волн 
с далекими, фонтанирующими брызгами, или переливы 
северного сияния, радуги после дождя и обрызгивания. 
Между прочим, эти радуги у украинцев называются 
«веселками». Как и многие занятные явления, картины в 
природе производят «веселящее» впечатление, как бы 
запрограммировано отвлекая человека от скуки и печа-
ли. Причем, «развлекательное» чувство передается, 
нужно полагать, на генетическом уровне.  

Игровые инстинкты наблюдаются у животных. С 
малышами (а малыши с родителями) играют кошки, 
собаки, жеребята, телята. А катание с горок… С утесов 
на спине или на заднице съезжают барсы, песцы, львы, 
выдры, медведи и т. д. и т. п. Медведицы, очевидно, не 
рассчитывая на генетику, нередко подталкивают своих 
малышей на подобную резвость. Только смеха им не 
хватает при подобных игрищах. Зато уж братья их 

старшие, устраивая катания с горок, на льду, на воде, 
кувыркаясь и развлекаясь, делают это при повышенном 
звуковом оформлении – гоготания.  

Самые остроумные игрушки и игры помогали рас-
ти детям. Да и взрослым умнеть, осознавая, что судьба 
играет человеком, а человек играет на трубе. Конечно, 
не только на трубе. И на нервах тоже. Игривость стано-
вилась чертой веселого характера, игривым могут на-
звать затейливый ум, напев, голос. Хотя девка игрива, а 
прясть ленива. А иной и швец, и жнец, и на дуде игрец. 
Но не сразу выяснилось, что можно играть любимой 
мечтой (как ребенок куклой, а кошка мышью), что воз-
можна в беседе «игра слов» (дословный перевод из 
французского – «каламбур») по двусмыслию их, сход-
ных по звучанию, но разных, двояких по значению. От-
сюда и каламбурная, шутливая рифма. «Даже к фин-
ским скалам бурым обращаюсь с каламбуром» (Мина-
ев).  

Очень многие люди, накуролесив, начудив, нагу-
лявшись, в конце концов, согласились с поэтом и его 
героем: «Что наша жизнь – игра». Причем иногда по 
правилам, но чаще без правил. И с кисловатой улыбкой 
приходили к такому утешению: «Если вас съели, у вас 
есть два выхода…» (из надписи на московском мар-
шрутном автобусе начала XXI века). 

 

ИДИОМЫ СРОДНИ ЮМОРУ 
Случается в одно словарное гнездо слетаются, вер-

нее, их нагоняют, слова с самыми разнообразными, да-
же противоречивыми значениями. Идиома (из греческо-
го – своеобразие) – это свойственное только одному 
языку неразложимое словосочетание, значение которого 
не совпадает со значением составляющих его слов, взя-
тых в отдельности. Идиоматику, как ученье об идиомах, 
не следует путать с идиотизмом. Хотя В. Даль в свое 
время и идиомы как местное наречие, и идиотов, как 
малоумных и убогих, и даже идиотизм, истолкованный, 
как особенность склада, оборота речи, языка, поместил 
в одно гнездо. Таковы же и фразы, как своеобразные 
обороты речи, и фразеология, как интереснейшая об-
ласть языка, лексики, а в одном гнезде, «семье» рядыш-
ком и фразер – пустозвон, пустобай, и фразерство, как 
«краснопустословие». Фразеология, делающая речь бо-
лее выразительной, живой, эмоциональной (да и весе-
лой!), заслужила особого внимания и в прозе, и в по-
эзии, и в просторечии, и среди народа, создавшего язы-
ковые перлы. О том, насколько идиомы, фразеология 
сродни юмору, легко убедиться на многочисленных на-
глядных примерах: какая муха укусила, глаза на лоб 
лезут, играть на нервах, кусать локти, лезть на стенку (а 
то и в бутылку), брать на пушку, аж мурашки по спине 
или мороз по коже, испугаться так, что волосы встанут 
дыбом, душа уйдет в пятки, хвост подожмешь, кошки 
заскребут на сердце и все это как с гуся вода и т. д. и т. 
д., если не валять дурака и скалить зубы.  

И как не понять юмористического вдохновенья по 
этому поводу поэта П. Хмары:   

Я был в зачарованном мире,  
В далеких волшебных краях,  
Он плавает в сказочном море 
На трех легендарных китах.  
Там песнь лебединая льется,  
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Там гадкий утенок живет,  
………………………  
Там водится синяя птица,  
Свистит по-разбойному рак,  
Там лают на девять псов-рыцарей  
Нерезаных десять собак.  
Верблюд там в ушко от иголки  
Пролезть почитает за труд,  
И в шкурах овечьих там волки  
Козлов отпущенья дерут.  
Там льют крокодиловы слезы,  
Там раки зимуют у них,  
Веселым создателям прозы  
Растят там телят золотых.  
Премудрый пескарь там ютится,  
Сверкает жар-птица огнем,  
И кляча истории мчится  
В упряжке с троянским конем… 
Как любим зверей этих все мы!  
Но брел я печален и зол:  
Где наши собаки на сене?  
Где наш буриданов осел? 
Неужто, совсем невозможно 
Нам выдумать наших зверей  
Поэт! Современник! Художник! 
Зажгись! Вдохновись! Озверей! 
Пускай же немедля взлетает 
Фантазии красный петух! 
И пусть нам слонов не хватает, 
Мы будем их делать из мух! 
 
Но поэт не совсем прав. Пусть тот же петух, но не 

красный, а жареный, клюнет в задницу, и мы на смех 
курам, если надо, и подложим свинью, и съедим собаку, 
и возьмем быка за рога и сделаем многое другое, даже 
если придется заболеть медвежьей болезнью.  

 

«ИЗВЛЕКУШКИ», КАК СУВЕРЕННЫЙ 
ЖАНР 

Немного предыстории. Очевидно, справедливо бу-
дет помянуть предшественников и даже родственников 
авторов «извлекушек». Это и смешняки бурсаки из ли-
тературных веселых «Очерков бурсы» Н.Г. Помялов-
ского и его же «Кисейные барышни», жеманные «ма-
менькины дочки».  

«Кисейная девушка!.. Beдь жалко смотреть на по-
добных, девушек – поразительная неразвитость и пусто-
та!.. Читали они Марлинского, пожалуй, и Пушкина 
читали; поют «Всех цветочков розу я любил» да «Сто-
нет сизый голубочек»; вечно мечтают, вечно играют. 
Ничто не оставит у них глубоких следов, потому что не 
способны они к сильному чувству. Красивы они, но не 
очень; нельзя сказать, чтобы они были очень глупы. 
Легкие, бойкие девушки, любят сентиментальничать, 
нарочно картавить, хохотать и кушать гостинцы. И 
сколько у нас этих бедных кисейных созданий!» 

К ним же можно причислить и фонвизинского 
Митрофанушку с его принципами: зачем изучать гео-
графию, когда есть извозчики, и «не хочу учиться, а хо-
чу жениться». Вероятно, в этом ряду и гончаровский 
Илюша Обломов, и ильфо-петровская Эллочка-
людоедка с мини-pусским.  

Язык современных «парниш», чуваков и хипаков 
более обширен, чем у героини Ильфа и Петрова. Но вот 
с какими «перлами» и «извлекушками» встречаешься в 
их сочинениях. 

Запорожская Сечь привлекла Тараса потому, что 
там было военное училище.  

Кулацкая хунта надвигалась на деревню.  
Петруша Гринев вынес из родного дома много хо-

рошего.  
Рахметов не пил, не курил, не любил женщин.  
Лермонтов написал песню про купца с автоматом 

Калашникова. 
Главное богатство Поволжья – месторождение Ле-

нина.  
Отечественная война сначала была импортной, а 

потом стала экспортной.  
 

ИЗ МУДРОСТИ ВЕКОВ 
Высадившись в Африке, выдающийся римский 

полководец, диктатор Юлий Цезарь сходил с корабля, 
оступился и упал. Но, упершись руками о берег, Цезарь 
произнес: «Ты в моих руках Африка!» 

«На всех Донжуанов Каменных Гостей не напа-
сешься» (мудрость критских каменотесов). 

«Чтобы взяться за ум, нужно вовремя схватиться за 
голову» (из невысказанных мыслей Всадника без голо-
вы). 

«В море слов тонут даже самые интересные пред-
ложения» (из «Занимательной морской лингвистики»).  

Лучше писать со смехом, чем со слезами, потому 
что человеку свойственно смеяться», «Смех – сущность 
человека» (Ф. Рабле). 

«Насмешки оставляют в душе смертельные уколы, 
когда они основаны на правде» (Тацит). 

«Не теряй юмора. Для человека он то же, что аро-
мат для розы» (Дж. Голсуорси). 

«Самый дорогой дар природы – веселый насмеш-
ливый и добрый ум» (В. Ключевский). 

«Я в родные места хочу уехать, папенькино дело 
продолжить» – «Стало быть, пить будете?» (из москов-
ских афоризмов). 

«Нa свадьбу лучше дарить пустой конверт. Пусть, 
молодые занимаются любовью, а не бухгалтерией» (из 
львовских афоризмов). 

«Горбоносый или курносый только усмехается, ес-
ли подшутить над его носом. Лысые снисходительно 
относятся к подшучиванию над их недостатком, а 
имеющие глазное увечье – неприязненно» (Плутарх). 

«Я торопился смеяться надо всем, из опасения быть 
вынужденным заплакать» (П. Бомарше). 

«Смех – кратчайшее расстояние между двумя 
людьми» (В. Борж). 

 
ИКОНА БРИТАНСКОГО ЮМОРА 

Кроме этой «иконы», его еще называли «королем 
шутов» и просто кумиром зрителей. Настоящее имя это-
го человека Альфред Хоуторн Хилл, а свой сценический 
псевдоним актер взял в честь любимого американского 
комика Джека Бинни и развлекал он не сотни и тысячи, 
а миллионы телезрителей и радиослушателей. Его по-
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лучасовые скетчи-пародии были проданы более чем в 

сто стран мира. Казалось, ничего сверхъестественного 
не было в его гримасах, жестах, ужимках. Ну, забавные 
песенки, сценки, вроде той, где Бинни накачивает шину, 
а у велосипедистки при этом растет бюст. Но делалось 
это с таким юморным зарядом, что во многих странах 
распространялась даже «биннимания»: находились под-
ражатели жестов и мимики веселого телегероя, амери-
канские полицейские начали отдавать честь так, как 
один из персонажей Бинни – ладонью перевернутой 
кверху.  

И это при том, что у самого смешного Хилла была 
совсем невеселая жизнь холостяка, который два раза 
делал предложения любимым женщинам и дважды был 
отвергнут. А ведь он в свои телешоу привлекал, как 
правило, красивых женщин, играл роль дамского угод-
ника. На вопрос, почему не женится, отшучивался: «За-
чем покупать одну книгу, если можно пользоваться це-
лой библиотекой?» 

Дотошные биографы и искусствоведы пытались 
разгадать загадку этого замкнутого, странного 
зaтeйникa-вeceльчaкa, с таким успехом дypaчившeго 
публику в течении более чем трех десятилетий. Дока-
пывались до детства. Выясняли, как он часто подгляды-
вал, когда обслуживал клиентов его отец, продававший 
в аптеке презервативы и руководства по занятиям сек-
сом. Одноклассники дразнили его тем, что его папа тор-
гует «резинками» и он научился отшучиваться: «Прихо-
дите, ребята, он продаст вам со скидкой». А то случи-
лось, что учительница застукала его со старшеклассни-
цей, которой он пытался поставить автограф на самом 
интимном месте. А когда он в конце войны служил в 
инженерных войсках в Нормандии, там потерял невин-
ность: его буквально изнасиловала жена хозяина кафе. 
«Голубым» он не стал, как и «слегка сумасшедшим», но 
своеобразную страсть к женщинам выражал в юмори-
стических сценках с участием красивых девушек в би-
кини и женщин – «безмозглых сексуальных объектов», 
вызывая протесты феминисток. Хотя и мужчины у Хил-
ла нередко выглядели идиотами.  

Его программы и участие в кино отмечались высо-
кими наградами. Пока он не задел британское прави-
тельство и даже королевскую семью. Последовала жес-
токая цензура, а у автора, известнейшего комика ХХ 
века – депрессия, запои и сердечный приступ с печаль-
ным завершением пути в 1992 г. «Традиция» сохрани-
лась: ни мощные радио и телеящики, ни смеющиеся 
миллионы не могли защитить своих любимых шутов от 
недовольных критикой властей.  

 

ИЛЛЮЗИОНИСТ ИЛИ ФОКУСНИК 
Амаяк Арутюнович Акопян мог перевоплощаться в 

факира, Бабу-ягу, Кащея, черта. Артист как-то заметил, 
что отрицательные герои импонируют зрителям, осо-
бенно юным, больше чем положительные. Вероятно, 
потому, что в них больше динамики, энергетики. Осо-
бый эффект производят игральные карты в руках экс-
центрика. Был момент, когда он с ними попал в анекдо-
тическую историю. На гастролях в Америке его пригла-
сили в знаменитом Лас-Вегасе в казино «Олимпия» до 
начала выступления выйти в самый большой зал и пока-
зать зрителям трюки с картами. Ему предоставили сто-

лик, и он начал демонстрировать старинную забаву фо-
кусника с тремя картами. Предложил играть на деньги: 
20 долларов он отдает, если они угадают карты, а они в 
случае проигрыша – всего 5 долларов. Американцы ока-
зались, по его словам, жуткими халявщиками, жадными 
до денег людьми, видящими все через призму доллара. 
Через какое-то время они сообразили, что их красиво, 
но все-таки «обувают». Кто-то пожаловался секьюрити, 
кто-то менеджеру, и Акопяна под белы рученьки прово-
дили в кабинет директора с обвинением в дискредита-
ции казино. За полчаса он «собрал» 4,5 тыс. долларов, 
часть вернул. И его спешно отправили в чикагский 
клуб.  

«Карты – это исчадие ада, коварный и страшный 
промысел». Его часто спрашивают, почему ему везет в 
карты, на бегах – нет. И он встречно отвечает: «А как 
вы думаете, легко доставать лошадь из рукава?» С шес-
ти лет он помогал отцу на сцене. В юности «подключал 
свои магические чары». «Каждый человек обладает 
гипнозом в большей или меньшей степени. Из 200 зри-
телей 10 точно подчинятся вашей воле. В не умелых 
руках человек может превратиться в калеку, если вы его 
не выведете вовремя из этого состояния, может и при-
падок случиться, и истерика». Однажды девушку заста-
вили стриптиз танцевать в состоянии гипноза. Она на 
скрипке играла и одновременно раздевалась. Кто не был 
молод… Несчастная девушка оказалась очень гипна-
бельной. Чтобы вывести ее из такого состояния при-
шлось вызывать неотложку. И умудренный годами и 
опытом Акопян счел уместным заметить: «Мы живем в 
золотом для шарлатанов, самозванцев и мошенников 
веке, нас окружает невероятное количество аферистов, 
которые выдают себя за медиумов и парапсихологов. 
Это же безумие! Почему в нашей образованной, чи-
тающей стране вдруг развелось так много инфантиль-
ных и доверчивых людей? Там – лохотрон, здесь – лото, 
стаканчики, тираж любой лотереи – тот же лохотрон, 
только в мифических размерах».  

И в связи с этим об особой ответственности арти-
ста, одаренного Господом человека. Он считает, что нет 
профессии фокусник, есть профессия иллюзионист. Ар-
тист, призванный нести людям радость, смех, улыбку. 
Этому он учит и в своих занимательно написанных ве-
селых книгах по иллюзионистскому искусству. Впро-
чем, не только для артистов, но и для начинающих «фо-
кусников» и «волшебников».  

 

ИЛЬИНСКИЙ КАК СОВЕТСКИЙ ЧАПЛИН 
Ильинского называли «советским Чаплином». Но 

это лестное сравнение мало говорило о великом рус-
ском комедианте. Его удостоили звания «Короля экра-
на», народного артиста, лауреата сталинской премии. К 
нему обращался сам генсек, «вождь всех времен и наро-
дов», не иначе как «мой друг». Но лучше и выше всего 
говорило о нем его имя «Игорь Ильинский».  

В годы Гражданской войны начинающий актер де-
бютировал примечательной ролью в «эротико—
антивоенной» комедии Аристофана «Лисистрата» с 
призывом заниматься любовью, а не воевать. Бурное 
время и большевистская печать требовала «нового шута 
его величества пролетариата». Продуктовые пайки и 
поношенные вещи приходилось получать в качестве 
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гонорара. После театральных подмостков – в объятиях 
«великого немого». Звезда Ильинского-комика взошла в 
середине 20-х гг. в фильмах «Папиросница из Мос-
сельпрома», «Закройщица из Торжка», «Процесс о трех 
миллионах», «Мисс Менд», «Аэлита» (в этом послед-
нем, фантастические коммунисты творят уже не миро-
вую, а марсианскую революцию). 

При ограничивающей еще кино «немоте» оно ос-
нащалось для веселья эффектными и опасными трюка-
ми. Спортивно подготовленный Ильинский выполнял 
их сам без каскадеров (бежал по крышам вагонов, про-
ходящих под мостом, падал из окон, прыгал с вышек).  

Во время длительного творческого простоя выру-
чали гастроли и особенно великолепные декламации 
современно звучавшего Зощенко. Новый творческий 
взлет в фильме «Волга-Волга» в роли руководящего 
«товарища Бывалова». Как водится, зрители начинают 
подражать и цитировать полюбившегося комика с его 
расхожими фразами: «Примите у товарищей брак и вы-
дайте им новый», «Поможем нашим кочегарам!», «Лич-
но зная Шуберта», «Алле, гараж! Заложите кобылу!» 

Когда в 30-х гг. свирепствовали репрессии и рас-
стрелы, «отец народов» бросил лозунг «Жить стало 
лучше, жить стало веселее». Вознесшийся восхвален-
ный вождь полюбил театр (15 раз смотрел «Дни Тур-
бинных»), позволял себе шутки, снабжал ими свои 
длинные доклады и беседы. На одном из приемов игри-
во предложил тост «за товарища Сталина!» Пусть, мол, 
будет этот хвалебный тост последним. На одном из та-
ких банкетов в окружении пресмыкающейся свиты Ста-
лин подошел к Ильинскому: «А, это мой друг Быва-
лов!». И дружелюбно обратился к популярному артисту: 
«Я ведь тоже бюрократ, а бюрократ бюрократа всегда 
поймет!» 

Но от шутника – генсека можно было всего ожи-
дать. Как известно популярные артисты Козин, Русла-
нова и многие другие продолжали свои гастроли в ста-
линско—бериевских концлагерях.  

Многие писатели погибли в застенках, Зощенко и 
Ахматова оказались затравленными. А весело настроен-
ный генсек с усами приглаживал улыбку, слушая смех в 
зале на свои шутки.  

 

ИМЕНА ОТ ВЫДРЮЧИВАНИЯ 
Вопрос «Что в имени?» давний. Кроме того, что в 

этом имени искали судьбу, оно еще становилось и при-
метой времени, в котором происходило присвоение. И 
тут как, очевидно, никто другой вычленят себя совет-
ские «Преобразователи мира». В послереволюционные 
20-30 гг. проявилось стремление энтузиастов к первоот-
крытию имен. Оно и раньше было немало желающих 
дать ребенку имя «Покрасивее», «Как ни у кого» (у рус-
ских встречались Бык, Дуб, Топор, Шея, Губа, Несмея-
на, Кукша).  

Со временем наречения церковь взяла под свой 
контроль. А в рекомендациях, в святцах были такие 
перлы: мужские – Бабнодий, Бастолимоний, Псой, Ву-
сирис, Пип, Сосипатр, Сукцесс, Фрукт, Херимон, жен-
ские – Скалодотия, Схоластика, Перепетуя, Феопистия, 
Просирия, Гателунда…  

Случалось, что священник сердился на прихожан за 
скупые пожертвования, при крещении «награждал» по-

добными «кликухами». А то встречались и святые 
отцы – шутники. «Поп-то у нас озорник, творит что хо-
чет, мальчонку Кузяткой назвал, прошу – батюшка дай-
те другое, а он хлоп меня крестом по лбу: «ишь какая 
гордая выискалась». 

Революция покончила с таким произволом, при-
несла свободу выбора имен. И какой диапазон! От тяги 
к заграничному шику до своей пролетарской, рабочей 
закваски и коммунистической целеустремленности. 
Женские – Альбина, Диана, Адель, Идея, Индустрия, 
Электрификация, Баррикада, Шестеренка. Мужские – 
Арнольд, Артур, Авангард, Жорес, Гений, Октябрь, 
Трактор, Портфель… Мало, явно бьющих в цель, так 
еще какие шедевры зашифрования! Нинель – обрат-
ное(!) чтение – фамилии Ленин, Ревмира – революция 
мировая, Окдес – Октябрь десятый, Пятьчет – пятилетку 
в четыре года. Особенно дался этот бородач, удиви-
тельно, не тот «растиражированный», которого Маяков-
ский нарек «Карлы-Марлы», основоположник марксиз-
ма, а чернобородый академик Отто Юльевич Шмидт. 
Он руководил несколькими экспедициями в Арктику, и 
одна из них оказалась особенно героической, когда ко-
рабль «Челюскин» затонул, и челюскинцы остались на 
дрейфующей льдине. Советские газеты захлебывались 
от похвал, особо выделялся руководитель лагеря, этот 
бородатый «Красавец» О.Ю. Шмидт. И в результате, аж 
два зашифрованных женских имени Лагшмивара и 
Оюшминальда (с уточнением, что лагерь не какой-
нибудь, а тот самый на льдах).  

Фантазия и глупость в связи с аббревиатурой рево-
люционных имен, кажется, были тогда на заре совет-
ской власти неистощимы. Привлекались для этого и 
Красная Армия – Красармия, и первомайский праздник 
– Даздраперм (Да здравствует Первое мая!), не только 
вождь мирового пролетариата, но и его сестра-
соратница Мария Ульянова – Мариула. Даже успел до 
своего выдворения запечатлеться сам Лев Давыдович 
Троцкий – в мужском рекомендованном имени Ледав. 
Не только широко распространились Владлены – в 
честь вождя, но и Тезиснапы – в честь его Апрельских 
тезисов. А уж разные там Линграны (ликвидация негра-
мотности), Классполиты (классовая политика), Кэты 
(вспомним радистку Кэт из кинофильма «Семнадцать 
мгновений весны») (коммунизм, электрификация, труд), 
Совлы (Советская власть) – несть им числа. По этим 
«святцам» можно было изучать политграмоту больше-
виков. Ее и изучали усиленно-принудительно в красных 
уголках, политшколах, сетях парт– и политпросвеще-
ния. Отсюда и распространение таких «чударнацких» 
имен при рождении детей у родителей, прибацанных 
революцией.  

Впрочем, никак нельзя сказать, что такие фанаты, 
желающие увековечивать кумиров в именах, встреча-
лись только в Стране Советов. В Англии один из 
джентльменов, ярых поклонников футбольной команды 
«Вест Гэм» назвал своего новорожденного сына Виль-
ям-Эдуард-Стюард-Тревор-Генри-Эдван-Мартин… Это 
на каждую букву названия команды (а в Западной Евро-
пе принято давать сразу не одно, а два-три и больше 
имен, в соединении их). Словом, как говорят, каждый 
выдрючивается по-своему. Лишь бы не попасть в серое 
однообразие и не помереть со скуки.  
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Следы былых прозвищ носят и ныне сущест-

вующие, мягко говоря, не благозвучные фамилии. Гра-
ждане, их наследующие, понятно, старались избавиться 
от такого наследства. Но остались и охранители родо-
вой именной гордости. Ну, ладно Дуля, Кукиш, Вшив-
цев еще куда ни шло, привыкают люди и к худшему. Но 
фамилии Поносов, Хренов, Какашкин, Мудаков и т. д., 
как говорится, уже на грани… По этой теме известны 
факты поистине анекдотические. Жила в Москве купчи-
ха, которая испытывала от своей фамилии явное не-
удобство. Семижопова выделялась и своими пышными 
формами. Купчиха измаялась, и подала прошение на 
высочайшее имя императора Николая II об изменении 
своей фамилии. Тот не мог удержаться от смеха, нало-
жив резолюцию: «Хватит и пяти!» 

Необычные, забавные имена существуют не только 
у русских, но и за бугром. Американцы не только со-
брали целую книгу несуразных имен, но стали городить 
вокруг них разные теории. К примеру, звуковая теория 
исходит из того, что в имени набор звуков разной высо-
ты и тембра, и они воздействуют на мозг как не одина-
ковые раздражители. А, начиная с детства, это влечет 
формирование отличий в психики. Но, кроме того, есть 
еще ультразвуковые вибрации, и, хотя их и не воспри-
нимает человеческое ухо, но они тоже могут приводить 
в действие какие-то реакции. По другой эмоциональной 
теории, одни имена звучат мягко и вызывают приятные 
чувства, а иные из тех «веселых» несуразных – застав-
ляют и съежиться, и похолодеть. Вот такая «музыка 
имен».  

Социальная теория понятна каждому – по ней по 
одному имени мы получаем представление о нацио-
нальности, происхождении, возможном вероисповеда-
нии. И вот только часть вопросов, которые решает нау-
ка ономастика (онома – греческое «имя»), и для одних – 
это повод для улыбок, а для других – информация к 
размышлению.  

 
ИНДЕЙЦЫ ПОКЛОНЯЛИСЬ БОРОДЕ 

У богов тоже свое хобби. По крайней мере, вот ка-
кое занятие придумали для них индейцы. Когда не было 
серьёзных дел и военных стычек, расслабившись, боги, 
вроде, играючи, лепили фигурки людей и бросали их в 
печь для обжига. Те фигурки, которые вынимали рано, 
получались неприятного бледно-розового цвета – это 
европейцы, отличный кирпично-красный цвет – в самый 
раз – это были индейцы. Боги так обрадовались и заго-
ворились, что забыли про оставшиеся в печке фигурки, 
и те пережглись до черноты – получились негры.  

В другом племени своё представление о том пер-
вом дне, когда Великий Дух посадил на берегу вод Де-
рево Великого Пути. Оно возносило свои ветви к небу и 
по ним сошли вниз на землю все живые существа. Они 
весь день гуляли по новому миру, а вечером вернулись 
к Дереву Великого Пути и там увидели бизонов. Звери и 
помогли выжить людям в суровых условиях, давали 
пищу и одежду. Как было не благодарить Великого Ду-
ха.  

Но большинство племен почитали бородатого Бо-
чику. Хотя он был не богом, а скорее его посланцем (в 
некоторых местах его называли Варакочей). Один вид 

его вызывал восхищение. Эта огненная длинная борода 
имела что-то общее с солнцем.  

А когда открывал уста – глаз не отведешь. Слова 
же и совсем покоряли слушателей. Пришелец собирал 
многих жителей гор у высокой скалы, а сам с её верши-
ны читал свои напутствия. Он учил строить жилища, 
сеять, осуждал набеги, насилия и войны. И даже не 
одобрял кровавых жертвоприношений. Мол, богам хва-
тит цветов и благовоний. Ну, как было не внять таким 
наставлениям! В порыве благодарности индейцы стали 
изображать Бочику в скульптурах, рельефах на стелах, в 
золоте, на глиняных горшках и даже на страницах руко-
писей. И была на всех этих изображениях непременная 
борода.  

Уж она особенно умиляла и вызывала уважение – 
ведь у индейцев волос на подбородке и щеках почти не 
рос. Это, конечно, очень огорчало в жизни. Но, видно, 
простому смертному так уж на роду написано – не до-
тянуться до божественного облика. Правда, жрецы и 
знать – они подогадливей – те нашли выход, стали но-
сить накладные бороды в подражание великому чуже-
земцу-пришельцу. Как уж не изощрялись: подстрижен-
ные и курчавые, длинные и короткие, каштановые и 
черные, заостренные, круглые, раздвоенные... Даже 
споры затевали: какие бороды ума добавляют – те, что 
пошире, лопатистые, или те, что поуже, козлиные. Мо-
жет, от несоблюдения единообразия этих отличитель-
ных волос на подбородке и пошла вся проруха. Ведь не 
зря говорили, что очень великий вождь – это несчастье 
для племени. Только потом с запозданием пришло про-
зрение: дела вести – не бородой трясти.  

 

ИНДИЯ – СТРАНА СВЯЩЕННЫХ 
КОРОВ 

Это государство в Южной Азии, в пределах полу-
острова Индостан, охватывает часть Гималаев и Кара-
корума. Истоки названия – от реки Инд (древнее назва-
нии – Синдху – «синдх» на хинди – река), впадающей в 
Аравийское море Индийского океана. На языке пушту 
этот водоток именуется «отцом рек» – Абба-Синд. В 
персидских надписях Синд превратился в Хинд, а греки, 
в свою очередь, обратили его в Инд, Индос. Две глав-
ные реки страны вошли географический обзор в стихах 
«Ты видишь…» португальского поэта XVI в. Луиша де 
Камоэса. 

 
Минуем мы Кармании равнины, 
Чтоб увидать, как с гор струится смело 
Прекрасный Инд и как с иных вершин 
Стекает Ганг – могучий исполин. 
 
А далее этот корень врос и в другие топонимиче-

ские вариации – полуостровов, островов, океана, самой 
республики Индии. Но не все так просто, когда речь 
идет об одном из древнейших государств. Древние па-
мятники донесли его первоначальное имя – Арьяварта – 
«страна ариев». Но сохранилось до наших дней и еще 
одно древнейшее название этого государства – Бхарат; 
это, кстати, и современное наименование республики 
Индия, оно присутствует в названиях газет, на почтовых 
марках и т.д. Бхарат от Бхаратаварши – «страна бхара-
тов» – индийского племени, существовавшего во 2-ом – 
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начале 1-ого тысячелетия до н. э. и представленного 
героями древнеиндийского эпоса «Махабхарата». Чу-
десная страна, искомая Колумбом, поделившаяся назва-
нием с Индийским океаном, Вест-Индией, штатом США 
Индианой. 

 
О, душа, не стынь, у благих святынь 
 Долгий сон развей, 
Здесь, где льнет волной океан людской 
 К Индии моей. 

 (Р.Тагор) 
 
В Индии имеется более 870 языков, и есть среди 

них такие, возраст которых отмечается уже не одной 
тысячей лет. Подобной давности считается язык бхара-
тов, а их царь Бхарат возвеличен до прародителя чело-
веческого рода. К нему и соответствующее почтение. А 
то ведь название Индии, Хиндостана появилось после 
завоевания Бхарата иноземными правителями с севера, 
и у коренных жителей вошло в оборот речи новое имя 
своей страны с VIII века. И одно упоминание этого края 
породило ассоциации, представления о его сказочных 
богатствах, мудрецах, врачевателях, заклинателях змей, 
удивительных дворцах, сжигании покойников, почита-
нии всего живого.  

И очень удивляло европейцев, что наибольшим 
уважением и почитанием пользовалась обыкновенная 
корова. Брахманы провозгласили ее воплощением всех 
божеств. Употребление ее мяса правоверному индусу 
абсолютно запрещено. Убийство коровы считается гре-
хом большим, чем убийство человека. Моча коровы яв-
ляется лекарством от многих болезней. Отшельники по 
примеру бога Шивы обмазывали себя коровьим наво-
зом. Кизяк же служил и основным доступным видом 
топлива. Престарелые животные, выпущенные на ули-
цу, переходят на «самообслуживание», подаяния, но 
остаются такими же священными. Комитеты по их за-
щите организуют конференции, митинги, демонстра-
ции. В различных штатах Индии есть города: Гопалпур 
– «Город хранителя коров», Горакхпур – «Город защит-
ника коров», Говиндгарх – «Крепость находящего ко-
ров…» Не все разделяют такое поклонение. Но как го-
ворят индийцы, одни слепы глазами, другие – сердцем. 
Каждому – свое. В Индии есть и последователи джай-
низма – сторонники непричинения боли, страданий 
всему живому. Они все ходят с марлевыми повязками и 
веником. Это чтобы мошки случайно не залетели в рот 
и там не погибли, а метелкой расчищается путь, чтоб не 
раздавить какую-нибудь букашку. Джайны ходят только 
пешком – под колеса могут попасть те же букашки. И 
только днем – ночью ведь насекомых не видно. Надо ли 
говорить, что джайны – вегетарианцы. И насчитывают 
они в своих рядах не один миллион, а 2,7 млн. Но для 
700 млн населения Индии это, наверное, не так уж и 
много. 

 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ В НЕТРЕЗВОМ 
ВИДЕ 

Инопланетяне (или пришельцы из параллельного 
мира) обладают ли чувством юмора? Вопрос не совсем 
праздный, как может показаться на первый взгляд. НЛО 
выделывают такие коленца в атмосфере, что иначе не 

объяснишь их шутками над землянами, их поддраз-
нивание братьев своих меньших. А всякие хохмы и про-
казы домовых, «барабашек» и чертенят?.. Но речь об 
НЛО. 

Как утверждают английские уфологи, пилоты не-
опознанных летающих объектов нередко берутся за их 
управление в… нетрезвом виде. Иначе как объяснить 
странные беспричинные «зигзаги» траектории их поле-
тов. Они почти идентичны вилянию и поведению пья-
ных авто водителей – землян. Совпадение не только в 
выкрутасах, но и в том, чтобы показать: инопланетного 
нетрезвого пилота алкоголь не берет. По многочислен-
ным зафиксированным объективным наблюдениям, в 
разных местах земного шара «летающие тарелки» опас-
но сближались с авиалайнерами, врезались в горы, а то 
и сталкивались друг с другом. Может ли трезво мысля-
щий гуманоид допустить такие выбрики? При том, что 
техника НЛО опережает земную на тысячу лет. И стра-
ховка на ней предусматривает супердураков. И вот тем 
не менее… 

И еще сверхвесомый довод. При известной аварии 
космического корабля в 1947 г. в районе Розуэлла аме-
риканцы, мол, обнаружили в телах нлонавтов высокий 
уровень химического вещества, похожего на этиловый 
спирт. Это оставляет надежду на взаимопонимание зем-
лян с пришельцами. И коль она предстоит, и уже, воз-
можно, не за горами, то практичные американские ис-
следователи провели интерактивный опрос и собрали 
вопросы, которые бы земляне задали братьям своим 
старшим. Выяснился такой интерес: чем они питаются, 
верят ли они в Бога, смертны ли они, понимают ли наш 
юмор и занимаются ли сексом в нашем понимании? При 
опросе, между прочем, удалось узнать, что каждый де-
вятый американец не прочь подзаняться любовью с 
инопланетянкой. А вот у женщин интерес к сексу с 
пришельцем проявила лишь одна из 50. Смех смехом, 
но как будет выглядеть предполагаемое общение в дей-
ствительности? 

Вообще-то, не исключена некая связь юмора с кос-
мосом. По крайней мере, так свидетельствует много-
опытный комедиант с испытанным чувством юмора: 
«летучесть» анекдота и создает эффект единения мыс-
лей, мнений, что, в свою очередь, придает некую зага-
дочность этой цепной реакции; вот и возникает впечат-
ление, так сказать, космической картины подключения к 
какому-то единому Разуму. Общность интереса к остро-
умию и комментарию жизни, потребность человека в 
понимании себя, в защите психологической, прежде 
всего, в элементарной улыбке, в желании подарить ра-
дость другому и создают эту летучесть (Е. Петросян).  

Есть еще свидетельство об инопланетянах. Некото-
рые женщины признаются, что находились с ними в 
половой связи. Имеются и подробности. Австралийка 
Мейган Лейкер в свои 23 года четыре отслужила в ар-
мии, но для получения льгот ни в каких архивах не зна-
чилась. Обеспокоенная, она обратилась к психиатру, 
причем, практиковавшему регрессивный гипноз, т. е. 
заставляющий человека вспомнить забытое прошлое. И 
ее память выдала, что все эти четыре года находилась в 
плену у похитивших ее инопланетян. За это время роди-
ла им 48 детей – гибридов человека и инопланетянина. 
По своей технологии они сократили срок беременности, 
и роженица выдавала по четыре близнеца сразу. Мла-
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денцев она видела мельком (обычные, только с ог-

ромными глазами) – их от матерей сразу забирали. На 
этой фабрике по производству человекоподобных гума-
ноидов, расположенной на огромном корабле-матке, 
кроме нее находилось еще около 600 земных женщин в 
качестве суррогатных матерей. После такого конвейера 
детородные органы австралийки настолько износились, 
что стали соответствовать старческому возрасту, и ее 
вернули на Землю, вложив в мозг программу о службе в 
армии. Зачем нужны им мутанты, она не знает, но пред-
полагает, что, возможно, для колонизации Земли. Это не 
фантастика, а сообщение по страницам иностранной 
печати журнала «Чудеса и приключения». Хотите, 
смейтесь, хотите, предупреждайте молодых женщин о 
коварстве нлонавтов. Впрочем, как быть, если только в 
России на десяток миллионов женщин больше чем 
мужчин. И по многим гипотезам, посеяли нас когда-то 
на Земле те или иные инопланетяне. Только не предпо-
лагали, с какими алкогольно-наркотически прибацан-
ными отклонениями вырастут «плоды».  

 
ИНТЕРНЕТ ШУТИТ 

Интернет все плотнее и плотнее опутывает мир. 
Создается даже свой виртуальный кажущийся, почти 
параллельный мир. Во «всемирной паутине» (англий-
ское «нет» – это и есть «сеть») уже имеются свои сете-
навты, сетеголовые, сетература и т. д. и т. п. И одни 
считают это чудом из чудес, а другие всемирной помой-
кой, куда каждый желающий может свалить не только 
любые мысли, новые открытия, гениальные идеи, вели-
кое наследие, но и бредовый мусор, порно, юмор, умо-
помрачение, ложь, провокации и т. д. Интернет все 
вмещает и поглощает. Впрочем, и выдает. Один из 
пользователей англичанин Кевин Дюлейн решил посме-
яться над своей супругой Вереной. Он считал ее без-
мерно глупой и выставил на онлайновом аукционе ее… 
мозги. В описании к необычному лоту муж указал, что 
«мозги абсолютно новенькие и ранее никогда не ис-
пользовались». И еще дополнил заверением потенци-
альных покупателей, что мозги его жене абсолютно не 
нужны и поэтому он готов помочь ей избавиться от них 
за любую цену.  

В течение нескольких дней объявление прочитали 
сотни пользователей Сети, но только четверо такого же 
уровня, как продавец, изъявили желание купить «не-
нужные мозги». При чем за 4,5 доллара. Вскоре после 
этой сделки на виртуальном аукционе появилось объяв-
ление о продаже мозгов самого Кевина. В качестве рек-
визитов продавца фигурировал его собственный интер-
нетовский адрес. И как оказалось, ни жена Кевина, ни 
он сам, ни вообще кто-либо из пользователей этот лот в 
Интернете не помещали. Поклонники Сети, считая, что 
в ее лице они имеют дело с разумным виртуальным су-
ществом, допускают и ее обиду за оскорбленное жен-
ское достоинство. Ведь, если «машина» может играть в 
шахматы с чемпионом мира, сочинять музыку, стихи, 
любовные послания, то почему, она не может и про-
явить «обиду».  

 

ИСТОРИЯ – ДАМА КАПРИЗНАЯ 
Каким-то языческим, первобытным восхищением 

поражают тургеневские стихи в прозе, обычно спокой-
ные и уравновешенные, проникнутые мягким лиризмом, 
когда речь идет о среднерусской природе. Здесь же, пе-
ред цепью красивых гор он не сдержал себя и, что было 
силы, воскликнул: 

– Воскрес Великий Пан! 
По всему широкому полукружью зеленых гор про-

катился дружный хохот, поднялся радостный говор и 
плеск. Нимфы и вакханки бежали с высоты на равнину. 
Потом, как и положено виденьям, они исчезли, «но как 
мне было жаль исчезнувших богинь!» 

На эти восторженные строчки Ивана Сергеевича, 
очевидно, вдохновили воспоминания об Альпах (ни в 
Крыму, ни на Кавказе он почему-то не был). Вершины 
произвели такое незабываемое впечатление, что он по-
святил им свой примечательный «разговор».  

«Две громады, два великана вздымаются по обеим 
сторонам небосклона…»  

– Что скажешь нового? Тебе видней. Что там вни-
зу? 

Проходит несколько тысяч лет: одна минута…  
– Там внизу всё то же: пестро, мелко. Воды синеют; 

чернеют леса; сереют груды скученных камней. Около 
них все ещё копошатся козявки, знаешь те двуножки, 
что ещё ни разу не могли осквернить ни тебя, ни меня. 
Люди? 

– Да; люди.  
Проходят тысячи лет: одна минута.  
– Ну – а теперь? 
– Как будто меньше видать козявок. Яснее стало 

внизу; сузились воды; поредели леса.  
Прошли ещё тысячи лет: одна минута.  
– О, теперь хорошо… Опрятно стало везде, бело 

совсем, куда ни глянь… Везде наш снег, ровный снег и 
лед. Застыло всё. Хорошо теперь, спокойно.  

– Спят громадные горы, спит зеленое светлое небо 
над всегда замолкшей землей.  

Диалог, конечно, не весьма веселый, и перспектива 
не очень радостная.  

Разве остаётся утешение, что она бесконечно отда-
ленная. Неужели всё так мрачно в истории? О том, как 
жили люди на этой многострадальной земле, захотел 
узнать всю правду один восточный владыка. Он дал за-
дание мудрецам написать обстоятельную историю. Те и 
постарались – доставили ему многотомное сочинение на 
ста верблюдах.  

Но у владыки не было столько много времени, что-
бы ознакомиться с таким количеством книг. Потруди-
лись мудрецы и привезли сокращенную библиотеку на 
пятидесяти верблюдах. Владыка грозно повелел, сжато 
изложить это сочинение в одной книге. Мудрецы пото-
ропились и выполнили заказ. Но у престарелого влады-
ки уже не было ни сил, ни здоровья вникать в написан-
ное.  

Он попросил изложить суть в нескольких словах. И 
тогда мудрые сочинители представили ему людскую 
историю в таком виде: «Они рождались, страдали, уми-
рали».  

У кого времени больше, чем у того владыки, пусть 
ознакомится и с историей анекдотической. Она все же 
оставляет просвет для оптимизма. Хотя и говорят, что 
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история – дама капризная, но это так при первых свида-
ниях с ней. А если уединиться с ней, присмотреться, то 
окажется, что особа объективная и даже справедливая. 
Один ее закон возмездия чего стоит! Но поэт остался 
скептиком.  

 
История бросками и рывками 
Эпохи вытрясает с потрохами, 
И то, что затевало жить веками, 
Внезапно прорастает лопухами.  

 (И. Губерман) 
 

ИТАЛЬЯНЦЫ ПОДЗАДОРИВАЮТ 
Итальянцы подначивают и себя, и других. Впро-

чем, как и другие жители Западной Европы любят сва-
ливать всякие недостатки и пороки на типичных пред-
ставителей отдельных местностей. У словоохотливых 
обитателей Апеннинского «сапожка» сложилось такое 
мнение о своих земляках: неаполитанцы – самые болт-
ливые, генуэзцы – самые прижимистые, жадноватые, 
обитатели Кунео – тугодумы.  

Группа генуэзцев осматривала Везувий и Помпеи и 
попала в глубокий овраг, откуда из-за дождя и грязи 
невозможно выбраться. Прибыли спасатели на вертоле-
те с символикой Красного Креста. Спустили в овраг ве-
ревочную лестницу. Но генуэзцы к ней не прикасались, 
жались друг к другу. Им кричат, что, мол, Красный 
Крест помощь прислал, а они отмахиваются: не надо – 
мы уже заплатили свои членские взносы! А вообще-то и 
южане, и северяне на основании многовекового опыта 
давно пришли к убеждению, что лучше выпасть из окна, 
чем упасть с крыши, что яйцо – лучше всего «одночас-
ное», хлеб – однодневный, вино – годичное, рыба деся-
тилетняя, а друг – тридцатилетний. И кто приходит ре-
же, тот лучше встречается.  

Хотя и говорится, чем сердце меньше, тем длинней 
язык, но некоторые вопросы требуют подробного объ-
яснения. К примеру, на прямой вопрос, какое нацио-
нальное меньшинство является главным объектом шу-
ток, итальянцы отвечают: «Карабинеры!». Военная 
жандармерия пользуется естественной нелюбовью 
большинства обывателей. Вот объяснение, почему у 
всех карабинеров прекрасного города Венеции правый 
сапог по щиколотку мокрый? А потому, отвечает вене-
цианец, что почти все карабинеры курят на посту. Оку-
рок падает в канал, а тушат его по инструкции, носком 
правой ноги! Ну ладно, можно потешаться над жандар-
мами, но веселые итальянцы не щадят даже монахинь. 
Вот одна из них, расплываясь от удовольствия, ест 
очень вкусное мороженное, но при этом приговаривает: 
«Ах, если бы это было еще и хоть немножечко греш-
но…»  

Нет, не зря итальянцы являются наследниками 
меткой, выразительной блистательной латыни. С ее, к 
примеру, такими определениями как «вис комика» – 
«Комическая сила», «смеясь, говорить правду», «даю, 
чтоб и ты дал», «лица людей смеются со смеющимися», 
«нет такого писателя, который не нашел бы подобного 
себе читателя». 

Однажды зашел разговор о звукоподражательно-
сти, о том, что даже незнающему языка можно по слуху 
приблизительно угадать значение слова. В Москве 

спросили приезжего итальянца, что должно, по его 
мнению, означать слова «любовь, друг». «Вероятно, 
что-то жесткое, суровое, может даже бранное», – отве-
тил он. «А слово «телятина»? – «О, нет сомнения, это 
слово ласковое, нежное, обращаемое к женщине». 

 

КАБАК, ВОСПЕТЫЙ ПОЭТАМИ 
Кабак, шинок, корчма, как питейные заведения 

низшего разряда, неблаговидно поминались еще в древ-
ней Руси. «И той избавит тя донага от всего платья, 
пропил на кабаке с увечьем… Яко утвердися на кабаке 
пьючи, голым г... сажу с полатей мести вовеки» 
(«Служба кабаку»). И так повелось, что два кабака на 
селе, а церковь на горе. В кабаке родились, в вине – кре-
стились. Из бани идет – чешется, а из кабака – не шата-
ется; значит без толку. И дожило словцо до того, что 
стало заменять солидно-иноземно звучащий «ресторан», 
правда, иногда в преобразованный на жаргонный лад в 
ироничный насмешливый «кабактерий». И «Москва 
кабацкая» не забывалась ново-современными поэтами.  

 
В кабаках – зеленый штоф,  
Белые салфетки 
Рай для нищих и шутов, 
Мне ж – как птице в клетке.  
И не церковь, не кабак –  
Ничего не свято! 
Нет, ребята, все не так, 
Все не так, ребята…  

 (В. Высоцкий) 
 
А еще, это даже не слово, а понятие великий про-

заик Л.Н. Толстой ставил в один ряд – «табак, кабак и 
бардак», как определяющий несчастье русских людей.  

 
КАЗАКИ НЕ ТУЖИЛИ 

Как известно, казаки были особым сословием и 
обитали в разных краях: давали о себе знать донские, 
кубанские, терские, астраханские, уральские, сибир-
ские, забайкальские, амурские, уссурийские и, понятно, 
запорожские и другие – около чертовой дюжины. При-
мечались они по-разному – одеждой, ухватками, гово-
ром, но, встречаясь, понимали друг друга с полуслова, 
так как славились выживаемостью, веселым нравом, 
остротой и оружия и языка. Конечно, не без того, чтобы 
подогреть себя горячительным напитком. Что, кстати, 
счел нужным отметить и Л.Н. Толстой в своей замеча-
тельной повести «Казаки»: «Вино у казаков у всех свое, 
и пьянство есть не столько общая всем склонность, 
сколько обряд, неисполнение которого сочлось бы за 
отступничество». В связи с этим в казачьей столице Но-
вочеркасске был и памятник сооружен: казак восседал 
верхом на винной бочке. Между прочим, и донцы, и 
сечевики в морских походах пьяндыг, если случались, 
просто выбрасывали за борт. Поход есть поход. Зато уж 
по его окончании вихрились зимники и станицы. От 
танцев гнулась земля, от песен качались деревья, ветви. 
А шутки-прибаутки сыпались как горох из мешка.  

Бог не без милости, казак не без счастья. Он и в бе-
де не плачет. Не тот казак, что на коне, а тот, что под 
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конем. Степь да воля – казацкая доля. Где байрак, там 

и казак. Он коли не пьет, так вшей бьет, а все не гуляет. 
Ну, что то за казак, что не может голым задом ежа при-
давить! Ему бы шаровары, шаровары синие, шоб до не-
го девки липли как до браги свиньи. А шаровары шири-
ной с Черное море! Совсем казак, да чуб не так. Кто 
любит печь, тому ворог Сечь. Он и пошел на Низ реки, 
чтоб ему никто головы не грыз. И хотя не всем казакам 
в атаманах ходить, но терпи казак, атаманом станешь. А 
вообще-то казаки, что дети: и много поедят, и малым 
наедятся. Случается и так, что хлеб и вода – то казацкая 
еда. А он из пригоршни напьется, на ладони пообедает. 
И у них обычай такой: где просторно тут и спать ло-
жись.  

Словом, казацкому роду нет переводу. Не зря их 
сам Суворов похвалил: казаки – глаза и уши армии. Но 
они ни перед каким начальством не преклонялись, за 
словом в карман не лезли. Рассказывали, что в их запо-
рожское «лыцарство» не прочь были приписаться сто-
личные вельможи, сам князь Потемкин. Запорожцы, 
посмеиваясь, прозвали его Катыриничем за шашни с 
царицей Катериной. И когда к нему прибыли предста-
вители из Сечи, он пытался их унизить: «И кто вас, та-
ких дураков, сюда прислал?» Те ответили: «Вот так, 
умных послали к умным, а нас – к вам». А своих атама-
нов они при выборах, по обычаю, «напутствовали» тем, 
что посыпали их головы землей, давая понять, чтобы не 
отрывались, не зазнавались. Тогда и петь можно было 
«любо, братцы, любо, любо братцы жить, с нашим ата-
маном не приходится тужить».  

А так пусть он идет, как опять же пелось о Сагай-
дачном, попереду войска, хоть он и поменял жинку – на 
табак и люльку. В еще одной украинско-казачьей умо-
рительно-шутливой, потешно-сатирической песне смех 
над самим гетьманом (последним!) из роду Разумовских 
(один из них, черниговский смазливый пастух-певец 
стал тайным мужем царицы Елизаветы Петровны).  

 
Ой, що ж за шум учинывся 
То комар та й на муси ожинився! 
Та й узяв соби жинку невелычку, 
Що не вмие шити-прясти чоловичку…  
 
Правда, конец «зашифрованной» песни грустнова-

тый: шура-буря сдула того комарика с дуба, и лежал он 
– «не гетман, не полковник, а то мухи зеленый полю-
бовник»!  

 

КАЗАНОВА ПОРОДИЛ КАЗАНОВУ 
У этого «вечного любовника», прославленного 

авантюриста, чье имя давно стало нарицательным, было 
весьма неблагополучным начало. В 13 лет его исключи-
ли из семинарии, а вскоре он попал в тюрьму в родной 
Сицилии за богохульство. И только дурак не захочет 
после этого отмыться и не доказать, что ты не хуже дру-
гих, а может и намного лучше. А Джакомо Казанова 
вовсе не был дураком. Бежав из тюрьмы, он еще не раз 
попадал туда. А это издавна признанная «школа жиз-
ни». 

Начались странствия по Европе. В Германии он на-
чал писать пьесы. Ни славы, ни денег. Увлекался алхи-
мией – тот же исход. Молодой, шустрый, с большим 

носом, но не урод, он заметил, что не только сам за-
сматривается на женщин, но и они выделяют его. Осо-
бенно те, не первой молодости. И если с ними делить не 
только постель, но и вешать лапшу на уши, а на это 
Джакомо был мастер, не зря являлся сыном актеров, то 
они безрассудно делились с ним и богатством, и день-
гами, нарядами, украшениями. Он мог представляться 
дамам дипломатом, офицером, священником и даже 
мусульманином, но одной из них признался, что он 
«распутник по профессии».  

«Донжуанский список» (а его было модно вести то-
гда) Казановы не поражает: 122 женщины за 40 лет – по 
три в год… Но зато какое разнообразие – аристократки, 
певицы, танцовщицы, проститутки, простушки, умни-
цы, дурнушки, монахини, «бей корову, бей ворону – 
попадешь в ясного сокола». Он смешил их, смущал, за-
манивал, удивлял, захваливал, интриговал, учил науке 
совокупления. Причем, нередко одну в присутствии с 
другой, они, по его словам, «возбуждали его веселость».  

Случилось, и над ним «любовь самым наглым об-
разом насмеялась».  

В Лондоне – «самом последнем месте на земле, где 
можно жить, когда невесело на душе» – француженка-
проститутка разорила его до нитки, чуть не задушила и 
довела до тюрьмы. Не всегда коту масленица.  

Силы слабели, становилось не до смеха, захотелось 
покоя и семейного уюта. Рада б душа в рай, да грехи не 
пускают. С трудом удалось устроиться в замке библио-
текарем у одного вельможи в Чехии. Рассказывал хо-
зяину свою жизнь соблазнителя и эротомана. Не без 
того, чтобы присочинить, прихвастнуть. В 12 томах на-
писанных им мемуаров дотошные исследователи нашли 
немало анекдотов, которые он себе приписал. Ему так 
хотелось походить на Дон Жуана. У испанцев это Хуан, 
у французов Альфонс (позже А. Дюма напишет коме-
дию об этом герое-любовнике на содержании у жен-
щин), у англичан Ловелас (нарицательное имя волокиты 
после появления романа Ричардсона «Кларисса Гарло»). 
Любвеобильные русские прославили в стихах своего 
Луку Мудищева (впрочем, они сочинили и песню о Ка-
занове). Счет своим 73 годам Джакомо завершил в кон-
це XVIII века. Говорят, когда проходят поблизости его 
могилы женщины, железные прутья ограды гнутся в их 
сторону, не исключено, что он улыбается им и оттуда.  

 
КАЛАМБУР ИГРОСЛОВНЫЙ 

Каламбур – игра слов, основанная на нарочитой 
или невольной двусмысленности. Эта разность значения 
и сходство звучания вызывали комический эффект. Ка-
ламбурить нравилось поэтам в упражнениях с калам-
бурной рифмой. «По калачу – поколочу» у Пушкина, 
«заверчен, как Аверченко» у Маяковского. Но даже не 
совсем удачная игра слов, как у лермонтовского героя 
(сопоставление «материалиста» и «материи»), приводит 
к веселью.  

 
Каламбур в словесном мраке, 
Было прежде, будет и потом, 
Можно быть с котомкой и во фраке, 
Можно быть без фрака и скотом.  

 (Л. Семаков) 
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КАЛЛИПИГА – БОГИНЯ 
ПРЕКРАСНОЗАДАЯ 

Гречанки привлекательны особой красотой. Точе-
ным профилем, упругим телом, округлыми формами 
всего, что отличает женщину. Неторопливо попивая 
кофе за столиком, вынесенным прямо на улицу (неваж-
но в Афинах или на острове Родос, везде неспешный 
ритм и легкие одежды в благодатных субтропиках Сре-
диземноморья, за которыми угадывается изящное тело), 
это замечаешь, даже не особенно вглядываясь в прохо-
жих. Воспитанным на эллинистических стандартах, нам 
легко выделить гречанку, слегка смуглолицую, улыбчи-
вую, гладкокожую. Ведь греческие представления о 
женской красоте воплотились в мифах, скульптурах, 
различных рельефных и мозаичных изображениях.  

Судите сами, насколько древние греки не только 
поклонялись многочисленным своим богам, чтили их, 
поэтизировали, мифологизировали, но и иронизировали. 
Одну из юных и прекрасных таких небожительниц они 
назвали «Прекраснопопой». Чтоб не закралось подозре-
ние, что это какая-нибудь первоапрельская хохма, ука-
жем точно местонахождение статуи этой богини – На-
циональный музей Неаполя.  

Официально она называется «Афродита с прекрас-
ными ягодицами», на греческом «Афродита Каллипи-
га», или «Прекpacнопопая». Знатоки, говорят, что и на 
греческом и на русском слово звучит ласково и красиво. 
Нужно отдать должное эллинам, они умели ценить и 
меткое слово, и шутку, уже не говоря о ваянии.  

«Каллипига» изображена скульптором в момент 
раздевания: правой рукой она приподнимает часть хи-
тона, приоткрывая живот и ногу. Левой рукой подхва-
тывает вторую часть хитона, полностью открывая яго-
дицы. Вроде нечаянно спадающая с плеча бретелька 
обнажает грудь. Если обойти статую вокруг, то откры-
ваются все новые и новые неожиданные прелести жен-
ской фигуры.  

Ценители находят здесь изощренную комбинацию 
обнаженного и прикрытого тела, глубокого постижения 
языка эротики. Неспешное освобождение от одежды 
действует на зрителя сильнее, чем откровенная нагота. 
Был бы проведен социологический эротический опрос, 
не проиграла бы захваленная Венера? 

Ну, и, конечно, появление такой чувственно впе-
чатляющей «Каллипиги» сопутствовал миф, если хоти-
те, анекдотическая легенда. Потому как сами эллины со 
временем иронизировали по поводу своих мифов.  

В уединенном месте купались две сестры. Как по-
ложено для резвящихся красавиц, они поспорили, кто из 
них милее и неотразимее. Под прикрытием густого кус-
тарника наблюдал за ними юноша сиракузянин. Услы-
шав спор прелестных девушек, он не выдержал. Выбе-
жав из-за прикрытия, он преклонил колено перед стар-
шей сестрой и заявил, что именно она достойна пред-
почтения.  

Перепуганные прелестницы убежали. Взволнован-
ный молодой человек рассказал дома брату о случив-
шемся. Тот предложил посвататься к сестрам, соглаша-
ясь жениться на младшей. Отправились к их отцу. Без 
загвоздки и препятствий сюжет был бы упрощенным. 
Оказалось, что младшая заболела от огорчения и обиды. 
Она уверяла, что юноша был невнимателен, что кусты 
помешали ему рассмотреть все как следует, и настаива-

ла произвести повторный осмотр. Теперь уже оба 
брата, посовещавшись, признали победительницей 
младшую, так как судья в первый раз видел ее только 
спереди. И как прояснилось, именно вид девушки со 
спины и ниже оба брата признали прелестным и восхи-
тительным.  

Состоялась общая свадьба. В память о том проис-
шествии и значении той части тела, что определила 
судьбу, появился храм Афродиты Прекрасной… Пар-
дон, Прекраснопопой… 

 

КАНАДЦЕВ ПОДНАЧИВАЮТ  
Канадцы полны, естественно, самоуважения, но 

американцы-янки, считая себя эталоном прогресса, гло-
бализаторами, «пупом земли», принимают северных 
соседей, как впрочем и многие другие нации, за про-
винциалов. В частности, канадцев подначивают как 
обитателей холодного и дикого края.  

Климат, мол, в Канаде еще тот: шесть месяцев зи-
ма, а шесть – трудное для езды на снегоходах время. 
Или почему в хоккее три периода? Потому, что приду-
мавшие его канадцы не могут сосчитать до четырех.  

Канадец, американец и англичанин пришли в паб 
выпить пива. Лишь только они расположились, как не-
весть откуда взявшиеся три мухи нырнули к каждому из 
них в кружку. Англичанин брезгливо выплеснул свое 
пиво. Американец незаметно извлек муху и продолжал 
отхлебывать, как ни в чем не бывало. Канадец достал 
муху, поднял ее над кружкой и стал кричать: «Вы-
плюнь, выплюнь немедленно!» 

 
КАРИКАТУРА ЗВУЧИТ ВЕСЕЛО 

Карикатура в самом звучании букв, кажется, таит в 
себе что-то перекрученное, искаженное, перелицован-
ное. Слово пришло в Россию от французских «веселых» 
художников, преднамеренно изображающих лица, 
предметы в искаженном виде с намерением преувели-
чить, подчеркнуть характерную черту с целью осмея-
ния. А затем уже смысл слова перенесся на все смеш-
ное, и стал означать подобие чего-либо, убогое напоми-
нание кого-либо. Возьмем у Пушкина: 

 Наше северное лето 
 Карикатура южных зим, 
 Мелькнет и нет.  
 
Разновидность незлой и даже дружеской карикату-

ры стала именоваться шаржем. А про художников, спе-
циализирующихся на таких юморных рисунках, говори-
ли: «впадают в шарж». Это остроумно получалось у X. 
Битструба, Б. Ефимова и других известных карикатури-
стов. К ним, наверно, как-то примыкают и художники 
авангарда – абстракционисты (Дали). Знатоки утвер-
ждают, что в эстетике безобразного «мастера кисти» 
издавна находили свой хлеб. Особая потребность в ка-
рикатурах была у политиков. И не только, чтобы окари-
катурить оппонента, конкурента. Говорят, что де Голь 
выражал тревогу, если на него недельку—другую в пе-
чати не появлялась карикатура. Падал рейтинг! 

В то или иное время в каждой стране выдвигался 
свой карикатурист. У венгров это был Тибор Каян. Его 
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фамилия пошла от прозвища, которым наградил его 

учитель, которому не понравилась карикатура, сделан-
ная на него воспитанником. Слово «Каян» в венгерском 
языке имеет много значений и синонимов: злопыхатель, 
озорник, пересмешник, шутник. Но Тибор не только 
озорничает, но и философствует: «Карикатура должна 
будить мысль, завоевывать новые территории для умно-
го смеха. Народам, которые знают заботы и беды друг 
друга, готовы откликнуться на шутку, легче справиться 
с этими заботами и бедами». Отсюда у Каяна и широкий 
диапазон дружеских шаржей на Л. Толстого, У. Шек-
спира, П. Пикассо, Ч. Чаплина, А. Эйнштейна и т. д.  

 

«КИНА НЕ БУДЕТ» 
Как известно кинематография явилась не только по 

определению коммунистических вождей одним из важ-
нейших видов искусства. Действительно оно стало наи-
более массовым видом. Особенно после того как «вели-
кий немой», как вначале называли движущееся изобра-
жение на экране («кинематограф» из греческого – 
«движение + пишу»), обрел голос. Кино, в частности 
советское, стало бурным источником юмора, массовых 
песен, крылатых фраз: «Путевка в жизнь» (из одно-
именного фильма), «Куда, бедному крестьянину подать-
ся» («Чапаев»), «Сердце, тебе не хочется покоя» («Ве-
селые ребята»), «За державу обидно», «Восток – дело 
тонкое» («Белое солнце пустыни»), в тюрьме «на ужин 
макароны дают («Джентльмены удачи») и т. д. и т. п.  

Но мутный обильный поток детективных фильмов 
с кровавыми сценами стал нарастающей угрозой мо-
рального состояния общества. «Кто вчера смотрел 
фильм ужасов?» – «Я». – «Иди и убери за собой». 

Расхожая фраза «Кина не будет» может обрести 
новое обобщающее значение в связи с исчезновением 
многих кинотеатров и распространением компьютеров, 
видеомагнитофонов, видеопроигрывателей, компактных 
кинокамер, а в будущем, как предсказывают фантасты, 
и превращением домашних стен в сплошные телеэкра-
ны. Прежнего «Кина» не будет. Добавятся стерео-
объемность, имитация запахов и прочих возбудителей 
эмоций.  

Добавится ли радость улыбки – вот в чем вопрос. И 
хотя ТВ вытесняет, вернее, втягивает в себя кино, на 
недостаток юмора и самоиронии пока что грех жало-
ваться. Женщина обратилась к врачу: «Когда мы с му-
жем занимаемся любовью, у меня коленки и локти бо-
лят». – «Позу поменяйте». – «А как же тогда телик 
смотреть?!» 

 
КИТАЙЦЫ «УПОРЯДОЧИВАЛИ» 
СЕКС 

Жизнь мужчины, считали китайцы, регулируется 
числом восемь: в восемь месяцев у него появляются зу-
бы молочные, в восемь лет он их теряет, в 16 (8х2) он 
достигает зрелости, а в 64 (8х8) мужская сила оставляет 
его. У женщин, мол, все решает число семь: в семь ме-
сяцев прорезаются молочные зубы, в семь лет выпада-
ют, в 14 (7х2) девочки достигают брачного возраста, а с 
49 (7х7) теряют способность к деторождению. 

В древнем Китае существовали каталоги невест с 
описанием их добродетелей и достоинств. Жених при-
дирчиво изучал их, после выбирал кандидатуру. Затем 
следовала тщательная проверка: соответствовало ли 
описание действительности, целомудренна ли, без изъя-
нов, дурной наследственности и т.д. По обычаю жених 
дарил родителям невесты живого гуся. Далее она про-
ходила трехмесячный испытательный срок, и, утвер-
дившись, приводила в дом мужа своих сестер и служа-
нок, которые автоматически становились второстепен-
ными женами и наложницами.  

Но китайские мудрецы – толкователи брачно-
сексуальных отношений не ограничивались числами. 
Им не откажешь в поэтическом воображении по этой 
части. В трактатах интимным частям человеческого те-
ла давались красочные названия. Мужской детородный 
орган именовался как «Нефритовый Стебель», его си-
нонимы – «Красная птица», «Набухший гриб», «Корал-
ловый черенок», «Божественный столб дракона». Ин-
тимные части женского тела – «Киноварная расщели-
на», «Золотой лотос», «Распустившийся бутон пеона», 
«Приоткрытая ваза», «Драгоценная терраса», Движения 
«стебля» к «расщелине» рекомендовалось выбирать со-
ответственно моменту: то как «движения змеи, запол-
зающей в свою нору на зимнюю спячку», то как «бро-
ски из стороны в сторону карпа, пойманного на крю-
чок». Или «взмывающие вверх и вниз птицы, летящие 
против ветра», или как «парус, бьющийся под порывами 
сильного ветра», а то и как «быстрый порыв храброго 
генерала, решительно ворвавшегося в ряды неприяте-
ля». 

Автор одного из трактатов описал более 30 пози-
ций, заметив, что такие общеизвестные названия как 
«Тесная привязанность», «Открытые жабры», «Рог еди-
норога» уже надоели и предложил свои – более интри-
гующие: «Спираль дракона», «Порхающие бабочки», 
«Прилипшая цикада», «Утки Мандарина», «Бамбуковые 
ветви», «Галоп диких лошадей». Ключевым в любовной 
игре считалось число девять и все движения «Нефрито-
вого стебля» должны быть кратными девяти, при этом 
оптимальным рекомендовалось число восемьдесят один 
(девять по девять). Заодно и таблица умножения усваи-
валась! 

Еще считалось, что женщины обладают неисчер-
паемыми резервами Инь, в то время как запасы Ян – 
семенной жидкости мужчин были ограничены, и расхо-
довать их следовало бережно и разумно, зависимо от 
возраста, телосложения и времени года.  

А еще: если мужчина не в состоянии обеспечить 
мир и порядок в своем гареме, то он не обладает необ-
ходимыми качествами государственного мужа и санов-
ника. 

Вот такая обстоятельная и нескучная китайская 
«камасутра». 

 

КИФА ВАСИЛЬЕВИЧ ДОПОЛНЯЕТ 
НАУКУ 

Кифа Васильевич – это страстный любитель науки. 
Он находился в родстве и получил имя от своих литера-
турных предков – Кифы Мокиевича, персонажа гого-
левской поэмы «Мертвые души» и Василия Семи—
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Булатова, чье «Письмо ученому соседу» опубликовал 
молодой Антоша Чехонте.  

У Н. В. Гоголя Кифа Мокиевич «человек нрава 
кроткого, проводивший жизнь халатным образом, се-
мейством своим не занимался; существование его было 
обращено более в умозрительную сторону и занято сле-
дующим, как он называл, философическим вопросом: 
«Вот, например, зверь, – говорил он, ходя по комнате, – 
зверь родится нагишом. Почему же именно нагишом? 
Почему не так как птица? Почему не вылупливается из 
яйца? Как, право, того: совсем не поймешь натуры, как 
побольше в нее углубляешься!»  

А А.П. Чехов даёт его характеристику, упоминая 
труд ученого «В пятках что-то есть»… «Вы только 
вслушайтесь в нашу речь! «Душа ушла в пятки»… По-
чему не в другую часть тела?! «Спятить»… Опять пят-
ки!.. Народ, как известно, слов на ветер не бросает. Ка-
ждому известно, когда не успеваешь испугаться (соба-
ки, разъяренного быка), а ноги уже сами несут. Не на-
ходится ли в ногах некий автономный управляющий 
центр? Некий филиал головного мозга. Душа в пятки – 
это конечно фикция. Смысл загадочного выражения в 
этих руководящих загадочных центрах. Цепочка слож-
ных химико-физических и физико-химических взаимо-
действий приводит к интенсивным переходам электро-
нов туда и обратно, что и выражается в феномене свер-
кания пяток. Этот видимый свет, электромагнитные ко-
лебания подчиняются всем уравнениям Максвелла, за-
конам Ампера и правилу Буравчика. Если оборудовать 
пятки светочувствительными датчиками и подвергать 
подопытных добровольцев эталонным формам испуга, 
то можно снимать спектры возникающего пяточного 
излучения, обработать их на ЭВМ, делать выводы о 
структуре и функциях пяточных центров для написания 
диссертации. И т. д. и т. п.  

Кифа Васильевич, автор многих трактатов очень 
популярного среди читателей журнала «Наука и жизнь». 
Такой персонаж был подсказан самой жизнью и так же 
необходим, как Василий Теркин во время войны. Но в 
мирных условиях миссия его была совершенно особая. 
С одной стороны, среди недостаточно образованных 
людей появляется много изобретателей вечного двига-
теля или открывателей таинственных лучей, контакте-
ров с параллельным миром и космическими пришель-
цами. С другой стороны, сами ученые изъяснялись не-
редко таким сугубо научным малопонятным «птичьим» 
языком, излагали такие сложные вещи, что для их по-
нимания необходима была специальная подготовка. Тут 
уж, как говорится, юмор напрашивался сам собой.  

Один их трактатов Кифы Васильевича посвящен 
женской мышее-боязни. Он глубоко копнул эту про-
блему «люди и мыши». И метко подметил, что при виде 
этих домашних грызунов женщины не случайно подни-
мают пронзительный визг и инстинктивно стараются 
забраться на стол или другой равновысокий предмет. 
Исследуя подобные факты, Кифа пришел к выводу: 
мышее-боязнь является врожденным рефлексом, пере-
дающимся по женской линии, корни его уходят в дои-
сторическое прошлое, когда первобытные люди еще 
обитали в пещерах. Там же проживали предки совре-
менных мышей, явно гораздо бóльших размеров. Они и 
пугали хранительниц домашнего очага. По причине это-
го испуга мужчины, приходившие с охоты, оставались 

без обеда. Разъяренные, они набрасывались на ви-
новников. Те старались ускользнуть в дыры, трещины, 
щели. Выживали те, что поменьше телом и менее окра-
шенные. Мыши деградировали. Мельчали и серели. Го-
няться за ними с копьем и дубиной стало просто смеш-
но. Именно тогда мужчины стали пожимать плечами, 
слыша визг женщин, увидевших мышь. Не помогал и 
этот высокочастотный визг, обогащенный ультразву-
ком. Но женщины оказались еще тогда не менее сообра-
зительными, чем мужчины. Для устранения своих чет-
вероногих врагов они прибегли к тому же способу, ка-
ким иные владельцы садовых и огородных участков 
отпугивают ворон, помещая на видном месте подстре-
ленную птицу. Женщины стали навешивать на себя 
шкурки мышей. Впоследствии модными становились 
шкуры других животных, а пристрастие к мехам укоре-
нилось в женской психике столь же прочно, как и мы-
ше-боязнь.  

Надо отметить, что к поискам утерянных трактатов 
Кифы Васильевича были приобщены многие читатели. 
И от этого его авторитет только утвердился еще больше.  

 

КЛАССИКА СМЕШНОГО 
Один из друзей, пожалуй, самого ныне читаемого и 

нескучного известнейшего Сергея Довлатова Александр 
Генис вспоминает как они в редакционной компании 
часами обменивались цитатами из классиков, которыми 
гордились, как своими. Довлатов, скажем, приводил 
монолог капитана Лебядкина. «Попробуй я завещать 
мою кожу на барабан примерно в Акмолинский пехот-
ный полк, с тем, чтобы каждый день выбивать на нем 
перед полком русский национальный гимн, сочтут за 
либерализм, запретят мою кожу». (Довлатов уверял, что 
Достоевский самый смешной автор в русский литерату-
ре и уговаривал всех написать об этом диссертацию.) 
Генис делился находкой из «Ревизора»: «Мне кажется, – 
спрашивает Хлестаков у попечителя богоугодных заве-
дений, – как будто бы вчера вы были немножко ниже 
ростом, не правда ли?» На что Земляника покорно отве-
чает: «Вполне возможно».  

Петр Вайль любил вспоминать Павла Петровича 
Петуха, который приговаривает, потчуя Чичикова жа-
реным теленком: «Два года воспитывал на молоке, уха-
живал, как за сыном!» 

Однажды довлатовская компания так долго сидела 
в кафе, что перепробовала все меню, даже официантка 
не выдержала и спросила: «О чем можно говорить че-
тыре часа?» Они ей сказали правду: «О Гоголе».  

Конечно, для такой азартности нужно одержимо 
по-настоящему любить литературу, иметь великолеп-
ную память. Но для читателей менее фанатичных по 
части изящной словесности и более заурядных по спо-
собностям задача может быть более посильной. К при-
меру, цитирование того же «великого комбинатора» 
незабвенного Остапа Ибрагимовича Бендера по Ильфу и 
Петрову. Он легко и весело запоминается: «Мне жизнь 
дорога как память», «Время которое мы имеем – это 
деньги, которых мы не имеем», «Финансовая пропасть – 
самая глубокая: в нее можно падать вою жизнь», «За-
граница нам поможет» и т. д. (Извлечение подобных 
«жемчужин» из творений А. Платонова, М. 3ощенко, М. 
Булгакова, В. Высоцкого – это же какое наслаждение 
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уму и чувству. Да еще в хорошо начитанной компа-

нии, влюбленных в могущественное, вдохновенное сло-
во людей, когда по замечанию А. Гениса, «юмор разлит 
в самой атмосфере удачной беседы, когда шутка пере-
летает от одного собеседника к другому, как эхо через 
речку».  

Советское время было особенно насыщено нелепо-
стями, парадоксами, благоглупостями, абсурдами, фар-
сами. По одним только анекдотам мы были впереди 
планеты всей. A кроме недавно живших, становивших-
ся, можно сказать, поневоле юмористами, советских 
писателей, какое богатство метких, крылатых, остроум-
ных речений у русских классиков. По афористичности 
самые большие гроздья выпадают на Грибоедова, Кры-
лова, Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Чехова.  

Даже ученые считают, что их труды нужно оцени-
вать и по степени цитирования. В помощь читателям, 
для культурного духовного обогащения, для самообра-
зования, «любомудрия» и развития чувства юмора, в 
том числе, издаются многочисленные сборники «Кры-
латых слов», «Золотых россыпей», «Мудрых мыслей». 
Жанp афоризма в наше переуплотненное информацией 
время пользуется особым спросом и популярностью. 
Потому как в нем в нескольких строчках, а то и того 
меньше, находят глубину философского трактата, зна-
чимую широту романа, лаконизм пословицы, яркость 
лирики и сатиры. Словом, как солнце в капле росы.  

Причем, особый интерес самому отыскать в худо-
жественном, мемуарном, очерковом произведении им-
понирующие тебе сгустки и образцы остроумия, обоб-
щенности мысли, образности, отточенности формы. К 
примеру, того же А.П. Чехова, кажется, знаешь уже со 
школьной парты вдоль и поперек. «Человек в футляре», 
«Многоуважаемый шкап», «Как бы чего не вышло», «В 
рассуждении чего бы покушать» и другие широко из-
вестные строчки. Но сколько еще счастливых веселых 
для читателя открытий в его записных книжках, пись-
мах.  

 

КЛАССИФИКАЦИЯ – С НЕЕ 
НАЧИНАЕТСЯ 

Не обошлось без нее и смеховедение. Любители 
научного подхода пытались даже смех классифициро-
вать. Мол, определенно считается, что русское «хе-хе-
хе» отдает горечью и сарказмом, а французское «хи-хи» 
отличается изяществом и остроумием, немецкое « ха-
ха» – тяжеловесностью, английское «хо-хо» – иногда 
добродушием, а иногда едкой насмешкой. А как же с 
другими нациями? Высмеяв подобную «дискримина-
цию» более юморо-подготовленные люди предпочтут 
другие толкования и басового гоготания, и дискантово-
вого хихикания и многих других звукосмеховых оттен-
ков. К примеру, такое, как дал в 1910 г. петербургский 
журнал «Знание и искусство».  

Люди, смеющиеся на «А» (ха-ха!) отличаются, мол, 
справедливостью и верностью, но таких особей надо 
остерегаться, если они очень шумливы и любят жести-
кулировать. Смех на «Е» (хе-хе!) указывает на флегма-
тичный темперамент, на спокойствие или даже на ме-
ланхолию, этот смех звучит почти всегда грустно.  

Смех на «И» (хи-хи!) – самый симпатичный, это 
свойственно детям, наивным, довольным, веселым, но 

немножко резким. Люди, смеющиеся на «И», не совсем 
удобны в общежитии, их сердечная простота делает их 
нерешительными.  

Смех на «О» (хо-хо!) – признак великодушных и 
смелых индивидуумов. Смех на «У» – принадлежит 
черным мизантропам. Это, пожалуй, самый непредска-
зуемый и рискованный вид: он может дать осложнения, 
отчуждение не только от «смешняков», но и от общест-
ва. Известно, как печально кончил Мом, древнегрече-
ский бог насмешек и злословия. 

А как быть с теми, кто не смеется на гласные, а 
только про себя? Такие тоже были не забыты петер-
бургскими «исследователями». Смех тех, кто смеется 
беззвучно и редко, оказывается самым лестным, потому 
что они сдержаны и даже скупы на него. Немой смех – 
свидетельствует о деликатности натур. Это самая зага-
дочная и еще недостаточно изученная характеристика 
человека. Его обладатели – это люди с «поздним зажи-
ганием», до которых юмор не сразу доходит.  

Словом, анализ хиханек да хахонек, нужно пола-
гать, будет продолжен. Народ, понятно, тянется к зна-
ниям, к науке, но не воспринимает очень уж заумной 
терминологии.  

Классификация – с нее начинается наука. Не обош-
лось без этого и смеховедение. Наверное, не так строго, 
и скорее шутливо, чем серьезно, можно и в нем найти 
виды, разряды и другие распределения по признакам. 
Например, по восприятию, по причине возникновения. 
Смех спасения возникает, когда человеку, подвергнув-
шемуся опасности удается избежать угрозы. Наступает 
расслабление, разрядка, удовлетворение, что пришлось 
выйти сухим из воды. Смех от щекотки из того же раз-
ряда. Прикосновение чужих рук и ожидание опасности 
заканчивается только шуткой. Щекотка самого себя та-
кой тревоги не вызывает и смеха тоже. Ч. Дарвин отме-
чал, что смех – это реакция организма на физическую и 
психическую щекотку. Шутка – это психологическая 
щекотка.  

Смех не только заразителен, но и заразный. Стоит в 
неподходящем месте прыснуть одному-двум, как весе-
лая волна покатится на других. Да иногда случается 
взрыв хохота в невообразимых масштабах, как про-
изошло в Танзании в 1962 г., группа школьниц, как во-
дится среди подростков, начала хихикание, и оно рас-
пространилось так, что властям пришлось закрыть шко-
лу. Взрослые тоже ничего не могли с собой сделать из-
за охватившего хохота. От этого у многих поднялась 
температура и возникла головная боль. Эта эпидемия 
смеха длилась она несколько месяцев, попала в меди-
цинские учебники, но без объяснения причин. Инфек-
ция хохота? Влияние местных условий? 

Ведь известен же сардонический смех – язвитель-
ный, злобно-насмешливый, по Гомеру, берущий начало 
с Сардинии. Кстати, есть и гомерический хохот, не-
удержимый, огромный, обильный – по смеху богов в 
поэмах Гомера «Одиссея» и «Илиада».  

 

КЛОУНАДА С МАСТЕРАМИ СМЕХА 
Клоунада может не иметь отношения к манежу, 

цирковой арене. Клоуном, циркачом мoгyт обозвать и 
веселого человека, умеющего рассмешить окружающих 
брошенной репликой, шуткой, гримасой, манерничани-



Павел Супруненко Тайна смеющихся слов 25
ем, даже походкой. Кстати, из таких природоодаренных 
весельчаков, смехачей и выделяются потом профессио-
нальные клоуны, если не на манеже, то в политике. При 
том, что в русском языке немало слов для обозначения 
шутников, затейников, шутов, скоморохов, понадоби-
лись еще «варяги»: паяц – развлекатель из итальянского 
балагана и более артистичный клоун, простак и хитрец 
из английской драмы, перекочевавшим затем на арену 
цирка. От него и клоунады – тексты или сатирические 
сценки, разыгрываемые «мастерами смеха». Какие 
только муки не принимали на себя клоуны: в них броса-
ли сырыми яйцами, размазывали на лице сажу и краски, 
давали пинка, снимали на ходу штаны, колотили метла-
ми, палками, досками, к ним подвешивали дохлых крыс, 
наряжали и т. д. и т. п. И все для того, чтобы вызвать 
хохот у публики. Со временем «мастера смеха» повы-
шали свое мастерство – становились музыкальными 
эксцентриками, эквилибристами, дрессировщиками, 
пародистами. И все же клоунаду, сатиру со времен Ари-
стотеля считали низким жанром. Правда, искусствоведы 
в защиту привлекали авторитет Н.В. Гоголя, его памят-
ных слов: «Смех значительней и глубже, чем думают. 
Нe тот смех, который порождается временной раздра-
жительностью, желчным болезненным расположением 
характера, не тот также легкий смех, служащий для 
праздничного развлечения и забавы людей; но тот смех, 
который весь излетает из светлой природы человека, 
взлетает из нее потому, что на дне ее заключен вечно 
бьющий родник его, который углубляет предмет… Нет, 
несправедливы те, которые говорят, будто возмущает 
смех. Возмущает только то, что мрачно, а смех светел… 
Несправедливы те, которые говорят, что смех не дейст-
вует на тех, против которых устремлен, и что плут пер-
вый посмеется над плутом, выведенным на сцену: плут-
потомок посмеется, но плут-современник не в силах 
посмеяться! Он слышит, что уже у всех остался неотра-
зимый образ, что одного низкого движения с его сторо-
ны достаточно, чтобы этот образ пошел ему в вечное 
прозвище; а насмешки боится даже тот, который уже 
ничего не боится на свете…» 

 

КЛУБЫ СМЕХА 
Французы одна из самых веселых наций. Смешные 

истории, шутки, анекдоты, остроты перенасыщали их 
общественную и личную жизнь. Но оказывается заботы, 
неприятности, осложнения стали донимать и их. И как 
шутят они, кто садится на гвоздь, тот редко смеется. 
Вот и пришло решение смех естественный дополнить 
смехом искусственным. Для этого во Франции стали 
спешно открываться так называемые клубы смеха. При 
господствующей рыночной экономике углубленное за-
нятие по части хихикания и хохотания проходит не бес-
платно, каждый сеанс стоит примерно три евро. Но эко-
номных Французов не останавливают расходы ради та-
ких полезных занятий, где разбирается и теория и прак-
тика смеха. Учитывается учение индийских гуру, по 
которому смех по поводу и без повода избавляет от му-
чающих проблем. Да и свой богатый опыт не грех 
вспомнить. Ведь даже иностранцы признавали достоин-
ства галльского петуха-символа.  

«Французы не очень-то тратятся на то, чтобы быть 
довольными и веселыми, но готовы разориться, чтобы 

казаться довольными и заставлять других думать, что 
веселятся» (А. Карр). «Француз – весел, русский – на-
смешлив» (Внуковский). Француженка выходит замуж 
по расчету, англичанка – потому, что так принято, нем-
ка – по любви; француженка любит до конца медового 
месяца, англичанка всю жизнь, немка – вечно; францу-
женка обладает остроумием, живостью воображения, 
англичанка – умом, немка – чувством; француженка 
болтает, англичанка говорит, немка рассуждает… 

Да и соотечественник Монтескье подметил, что 
французы почти не говорят о своих женах при посто-
ронних, которые знают этих жен лучше, чем сами му-
жья. 

Словом, новое увлечение – клубы смеха – не слу-
чайно возникли именно во Франции. Здесь раньше дру-
гих уверовали, что коллективный смех сближает порой 
совершенно чужих людей, освобождает от ежедневных 
стрессов, потрясений, волнений, отрицательных эмо-
ций, в одиночку с которыми не справиться. Общий хо-
хот искренний или притворный не только раскрепощает 
дух, но и помогает терпеливее, доброжелательней отно-
ситься к ближнему.  

 

КНИГИ ЛЮБИМЫЕ И 
ОТВЕРГНУТЫЕ 

Книги, милые, желанные, любимые друзья, пре-
данные и отвергнутые. Передатчики, носители, сохра-
нители и распространители древнейшей и новейшей 
мудрости, восхитительного остроумия, жизнеутвер-
ждающего юмора и смеха. Свидетелями каких только 
примеров они не являлись! С младых лет те, кто смот-
рел в книгу, а видел фигу, получал березовую кашу на 
свои попы.  

А в какие наряды одевали этих детей Гуттенберга и 
Ивана Федорова. Последнему даже памятник поставили 
в образе того, кто припрятывает книгу от зловещих окон 
энкеведешно-кегебешной Лубянки. Это еще задолго до 
того, как андроповские ищейки вынюхивали запрещен-
ные книги в личных библиотеках. Нет, кегебешники не 
устраивали публичных книжных костров, как это дела-
лось в фашиствующем Берлине, но тщательно шерстили 
тех, кто читает неположенное. Страстные советские 
книгочеи выстаивали ночами в очередях, чтобы подпи-
саться на желаемое издание. И они же собирались на 
подпольные «черные» рынки, чтобы купить или обме-
нять книги Самиздата и Тамиздата. А наряды милиции 
охотились, скрытно подкрадывались к этим библиофи-
лам, нападали, привозили в кутузки, штрафовали, 
увольняли с работы, грозились.  

Надо, надо было запечатлеть в кинохронике, как 
эти библиофилы «хватали ноги в руки» и разбегались от 
милицейских охотников, как теряли на ходу ценные, 
иногда немало стоящие экземпляры и в легких мягких и 
в дорогих переплетах. О, старое доброе время! Цени-
лись не только авторы, но и мастера-переплетчики, из-
готовители изящных ксерокопий редких мизерно-
тиражных или забугорных изданий. Милое, наивное 
время! Это когда распространялось поверье: если бере-
менная мамаша будет читать умные книжки, то и дитя 
родится соответственно неглупым. И наступили време-
на «Катастройки», когда многие хорошие книги оказа-
лись выброшенными на мусорки и помойки. И тогда же 
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наступил издательский бум, когда вывалили на ры-

нок произведения Гитлера, Геббельса, маркиза де Сада, 
эротику, мистику, порнографию и всякую пакость и 
мерзость для загаживания мозгов. Такова ирония рево-
люционных сдвигов. Да и эволюционных тоже.  

 

КНЫШУТКИ ДЛЯ СООТВЕТСТВИЯ 
ИНТЕЛЛЕКТА 

Каждый шутит в меру своих возможностей, на-
клонностей, возраста, не исключено и наследственных 
генов. Впрочем, с генами вопрос не совсем ясный. А вот 
старшие юмористы, чувствуется, поднакапливают 
желчь и только потом ее уже щедро разливают налево и 
направо. Да и поощрительно похлопывают по плечу 
младших своих коллег. Так и поступил старший Арка-
дий Арканов по отношению к младшему Александру 
Кнышеву. Более того, он сделал одно выдающееся от-
крытие и в области юмористики – для улыбающихся 
обязательно соответствие интеллекта. «Если соответст-
вие есть, то вы тут же бежите в кухню к жене и начи-
наете читать ей вслух. И если ей это тоже нравится, то 
вы лишний раз убеждаетесь в том, что не зря женились 
на этой женщине. Если же у вас нет ни жены, ни кухни, 
то вы звоните по телефону и читаете выдержки из этой 
книги своей подруге, и ее реакция определит ваше 
дальнейшее к ней отношение: стоит или не стоит на 
этой подруге жениться?» Итак, кое-что из кнышуток 
(так назвал их сам автор) для проверки этого самого 
«соответствия интеллекта». 

Этот трудяга пахал с утра до вечера. «Он своего 
добьется!», – говорили люди. Он перепахал все поле 
вдоль и поперек много раз. Но странное дело: у него 
почему-то так ничего и не выросло. Мораль. Мало па-
хать, нужно еще ведь и сеять.  

Хочется иногда сказать: «Отвяжись!» Да – неко-
му…  

«Любишь кататься – катись к чертовой матери!» 
Когда лавровый венец велик, надо удержать его хо-

тя бы на талии, как хула-хуп.  
Минута смеха добавляет год жизни. Условно.  
Занимательная ботаника: когда распускаются язы-

ки, уши вянут.  
Занимательная астрономия. Примерно раз в 100 лет 

в любой местности круглый дурак может заменить 
солнце.  

Все люди умны по-разному, но глупы одинаково.  
С деньгами не шутят. Без них – тем более.  
Стремясь к вершине, помни, что это может быть не 

Олимп, а Везувий.  
Одним Гималаи, другим – геморрои.  
О России (подражание У. Уитмену). Грохочут, 

мчатся стремительные телеги. Бородатые могучие лю-
ди, широко расставив ноги, крепко стоят у электронных 
пультов с лопатами и топорами. Беснуется время, пуль-
сируя выстрела домино. Я люблю этот стук – это эхо 
революций. Энергичные люди, как муравьи, волокут с 
утра до вечера свое и общее сквозь мощные ряды забо-
ров, люблю этот воинствующий бардак, верю в него!  

…Русь в твоих жилах вся водка мира!  
Люблю эти необъятные покатые косогоры русских 

баб, земные шары их задов и арбузные прелести! Огой! 
Давай не икай! 

Женщины бывают полные и пустые.  
Поженились. На том и разошлись.  
Не бойся пятиться назад, если для разбега.  
Улыбка – понятие растяжимое.  
Что-то в жизни человеку бывает дорого, а что-то не 

по карману.  
Только когда жизнь хорошенько стукнет нас по 

башке, из нас высыпается вся мелочь.  
Проявил себя? Закрепи! 

 
КОЗЬМА ПРУТКОВ АРХИВНО-
ОБНОВЛЕННЫЙ 

В России, кроме многих прославленных создателей 
афоризмов и крылатых выражений, был еще один со-
всем уж необыкновенный, неповторимый и непревзой-
денный, наш особо русский Козьма Прутков, автор сво-
их «убийственных» не поражаемых «Плодов раздумий». 
Его «родители» А.К. Толстой и братья Жемчужниковы 
определили, как известно, его начальником столичной 
Пробирной Палатки, ну, а дальше, попав на печатные 
страницы, он сам зарекомендовал себя самобытно-
русским, самодовольно-благодушным, казенно-
всезнающим, вроде и туповато-дураковатым, а на самом 
деле может только придуривавшимся. В традиции рус-
ских ряженных, юродивых Иванушки-дурачка, шутов-
ства Балакирева, Суворова и т. д. и т. п.  

Козьма удостоился даже чести быть отмеченным в 
советских энциклопедиях, правда, с акцентом на то, что 
его «сатирические произведения имели социально-
заостренный характер и использовались революцион-
ными демократами в борьбе с крепостниками, либера-
лами и бюрократами». Поместили бы его творения в 
школьные хрестоматии, организовали бы факультатив-
ное «Прохождение» афоризмов, наверняка, помог бы он 
педагогам в развитии таких спасительных чувств юмора 
и самоиронии, четкими определениями и «наставниче-
ством».  

«Смотри в корень!»  
«Ученье вострит ум»  
«Принимаясь за дело, соберись с духом»  
«Не поступай в монахи, если не надеешься выпол-

нять обязанности свои добросовестно»  
«Не принимай почетных гостей в разорванном ха-

лате» «Начинай от низшей степени, чтобы дойти до 
высшей, другими словами: не чеши затылок, а чеши 
пятки» и т. д. 

Елец, город Орловской области Российской Феде-
рации, известный с XII в. Как и многие давние названия, 
имеет растительное происхождение. «Елец» у велико-
россов имело собирательное значение «еловой порос-
ли». Но в XIX в. края эти стали приметны другой по-
рослью – литературной. В округе – родина знаменитых 
писателей. А конкретно в Елецком уезде находилось 
именье трех братьев Жемчужниковых, которые с А.К. 
Толстым стали отцами необычного, но законнорожден-
ного «детища», будущего поэта-чинодрала знаменитого 
Козьмы Пруткова.  

«Мы тогда были молоды, проказливы и каждый 
день сочиняли по какой-нибудь глупости». Останься 
Козьма на родине, не исключено, что Елец стал бы од-
ним из центров русской смеховой культуры.  
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Да и зрелым умам и государственным мужам не 

бесполезно помнить азы козьмы-прутковского челове-
коведения. «Легче держать вожжи, чем бразды правле-
ния». «Мудрость, подобно черепаховому супу, не вся-
кому доступна». «Новые сапоги всегда жмут». 

И, конечно, он не мог не коснуться близкого ему 
юмора, смехотерапии. «Не всякая щекотка доставляет 
удовольствие!» «Продолжать смеяться легче, чем окон-
чить смех». «Не печалуйся в скорбях, – унынье само 
наводит скорби». «Щелкни кобылу в нос – она махнет 
хвостом». «Не прибегай к щекотке, желая развеселить 
знакомую, – иная назовет тебя за это невежей». 

Земляк Тургенева, Бунина, Лескова, обретший ве-
селую популярность, автор басен и афоризмов, Козьма 
Прутков не забыл и своих собратьев, напомнив, что 
«поощрение столь же необходимо писателю, сколь не-
обходима канифоль смычку виртуоза». 

«Ценные указания» казенного эрудита и наставите-
ля Козьмы Пруткова не менее актуальны, чем былые 
непрерывные «ЦУ» руководителей «партии и прави-
тельства». Хотя бы по адресу тех же рыночников, кру-
тых, а больше крученых, «новых русских», и бизнеса 
вообще.  

«Чрезмерный богач, не помогающий бедным, по-
добен здоровенной кормилице, сосущей с аппетитом 
собственную грудь у колыбели голодающего дитяти». 

«Люби ближнего, но не давайся ему в обман!» 
Недавно были разысканы в архиве еще неизвест-

ные страницы «Прутковиады». Предлагаются некото-
рые перлы из этой свежей находки.  

Ищи сходства, а различил – сами найдутся.  
В старости Вольтер стал похож на бабу-ягу. Дояз-

вился!  
Не держи в себе!  
Красота плодотворна: самый вид петуха столь воз-

буждает пеструх, что некоторые несутся от одного оно-
го.  

Америка слишком велика. Отдельные куски ея 
вполне можно передавать герцогству Люксембург.  

Хочешь ходить сидя, поступай в шахматисты.  
Петербург купили в магазине, а Москву нашли в 

капусте.  
Признаваться в любви под дождем все равно, что 

разжигать мокрые спички.  
Когда душа уходит в пятки, встань вверх ногами и 

встряхнись! 
Влепившись лбом в косяк, на порог не сетуй.  
Законы химии легче унюхать, нежели уразуметь.  
Путник усталый! Какого покоя ждешь ты на земле, 

когда она все время вертится.  
Если у тебя спрошено будет: кто приятнее, жена 

или девица? Ответствуй смело: жена. Ибо девица толь-
ко волнует, когда и без того достаточно тревог, а жена – 
утешает.  

Если плоды раздумий зрели долго, они не испор-
тятся никогда.  

Афоризм дороже денег.  
 

КОЛЛЕКЦИЯ ОШАРАШИВАЮЩАЯ 
Собрание однородных предметов (по латыни это и 

значит «коллекция»), таких как открытки, марки, книги, 
монеты, бабочки и т. п., стало обыденным увлечением и 

им мало кого удивишь. Тут бы чего-то не ординарно-
го, с изюминкой, чтобы если и не попасть в книгу ре-
кордов Гиннесса, то вызвать у знакомых, гостей удив-
ление, улыбку, обалдение. Одно из таких необычных 
собраний – это коллекция в Склифе (так сокращенно 
называют Московский институт скорой помощи), со-
ставленная хирургами не без юмора (а он у медиков, как 
известно, специфический). На двух стендах помещены 
предметы по тем или иным причинам, попавшие в чело-
веческий организм и извлеченные оттуда врачами. Лож-
ки, болты, гайки, монеты и даже ножи – это вещи в же-
лудках можно сказать рядовые. В большинстве случаев 
они принадлежали «шпагоглотателям» – призывникам и 
солдатам, «косящим» от службы в армии. А вот зубная 
щетка – более редкий экспонат от девушки, которая це-
лый месяц ходила с этим проглоченным предметом и ни 
на что не жаловалась. Может, потому, что желудок уже 
начал его энергично «переваривать», разъедать желу-
дочным соком.  

Еще более поразительный экспонат от другой де-
вушки – «рекордсменки». У нее из желудка ошарашен-
ные хирурги извлекли двухметровую цепь – колечки от 
панцирной сетки, сцепленные друг с другом. Что про-
изошло? Попавшая в приемный покой психбольницы 
пациентка объявила бойкот. Она каждый день от пан-
цирной сетки кровати отламывала по одному звену и 
таким образом съела около 5 кг железа. В желудке ко-
лечки сцепились друг с другом… 

Пуговицы, иголки, пули – всего не перечислить. 
Есть вещи, которые не глотали, а совсем наоборот. И 
вот интригующие истории: в анусе оказалась, в одном 
случае, пол-литровая бутылка водки, в другом – гранен-
ный стакан. Стеклотара от рыбака, который отдыхал на 
рыбалке с приятелями и поспорил с ними на заманчи-
вую сумму денег. После выпивки ничего не помнит. К 
врачам по поводу «дискомфорта» обратился только че-
рез два дня. Юмор юмором, но это и свидетельство то-
го, насколько вынослив человеческий организм и из-
вращена психика.  

Обозревая эту коллекцию газета «Комсомольская 
правда» прокомментировала, что чаще всего с «техно-
генными запорами» в Склиф попадают мужчины (жен-
щины полностью не исключаются). Что же касается на-
циональной особенности психопатии, то приведен такой 
факт. В США в отличие от «русской бутылки» пациен-
ты поступают с торчащими из заднего прохода кусками 
бейсбольной биты. И еще такой факт хваленого амери-
канского патриотизма. Находчивый гражданин отдыхал 
на пляже и, пытаясь привлечь внимание соотечествен-
ников, засунул себе в прямую кишку флагшток с разве-
вающимся на ветру символом американской независи-
мости.  

 

КОМЕДИЯ КАК ВЕСЕЛАЯ 
ПРОЦЕССИЯ 

Комедия, как «драматическое произведение с весе-
лым забавным или сатирическим сюжетом» стало на-
столько значительным и популярным, что кочевало из 
языка в язык. В России заимствовано из польского, а в 
том – из латыни, и в латинском – из греческого.  

Украинцы, чтобы усилить комедийность жанра, 
шутя, устанавливали его родство с кумовством (кум 
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очень частая фигура в веселых ситуациях) и, изменив 

вторую букву, иронично называли «Кумедией». А те, 
кто докапывался до корней, разделяли понятие на «ком» 
– сгусток и «медиа».  

На самом деле слово произошло от греческого 
«Комос» – веселая процессия с музыкой пением и пля-
ской. Первоначально это шутливая, насмешливая песня 
во время процессии в честь бога вина Диониса. В сла-
вянской обрядовости – это игровое переодевание на 
Масленицу, Троицу, Ивана Купала и другие праздники, 
ряженые в «дьявольском обличьи» с косматыми козьи-
ми «харями» (так осуждалось церковью сохранившееся 
язычество). Нередко эти «чудики», «халявы», «кудесни-
ки» старались подчеркнуть устрашающие черты своей 
внешности – вымазывали сажей лица, на головах корзи-
ны, горшки, тыквы с вырезанными глазницами и при-
крепленными внутри свечами, приделанными длинны-
ми зубами из репы, с разной обувью на ногах, в вывер-
нутых шерстью наружу кожухах и т. п.  

По прошествии праздника эти «Комедианты» про-
ходили обряд церковного очищения, купания в проруби, 
окропления святой водой.  

Общеизвестны древнегреческие трагедии с нагро-
мождением в них кровавой мести и губительной завис-
ти. Даже у богов. А что взять с простых смертных. Но 
не менее громко докатился до нас от этих мудрых лю-
дей и их неудержимый раскатистый смех. Особо отме-
ченный у Гомера в его прославленных поэмах. Хохот 
богов, конечно, был настолько звучен и заразителен, да 
еще в подаче такого талантливейшего певца, что доле-
тел, докатился до далеких потомков. Правда, уже став 
не божественным, а гомерическим. Очевидно, в награду 
автору за открытие: от ужасного, как и от великого, до 
смешного – один шаг, а то и того меньше.  

Конечно, не только у древних эллинов в самых 
страшных мифах и преданиях не обходилось без иско-
рок иронии, юмора. По крайней мере, у слушателей и 
читателей в последующих поколениях. Молодые умни-
ки испокон веку были не прочь критикнуть, подкузь-
мить старперов. Очень уж наивными, устаревшими, об-
ветшавшими и чрезмерно преувеличенными выглядели 
подвиги и страсти-мордасти.  

 
КОМПЛИМЕНТЫ, КОМПЛИМЕНТЫ 

Комплименты включены В. Далем в «Комплект» – 
в гнездо иностранных, французских слов и толковались 
как «залесть», приветствие с похвалою, учтивость на 
словах или в письме. Но уже к чеховским временам 
число «комплеминтщиков» развилось поболее, и сам 
Антон Павлович начал применять это слово. И уже не 
только «любезный отзыв» – комплимент, но и от него 
«комплиментщик» вошел в словари русского языка. И 
хотя в его значении оставалась какая-то «залесть», что-
то не совсем искреннее, но его шутливость, «улыбчи-
вость» брали верх и привели к тому, что даже очень 
серьезный и популярный поэт Б. Окуджава счел нуж-
ным призвать:  

Давайте говорить друг другу комплименты, 
Ведь это все любви счастливые моменты.  
А почему бы действительно и не высказать похва-

лу, может чуточку преувеличенную, но заранее рассчи-

танную на поддержку, на ответную улыбку. Ведь, как 
говорят, хорошее, доброе слово и кошке приятно.  

Многие моралисты и писатели сочли нужным вы-
сказать свое отношение к этой «залести». «Хотя ком-
плимент – существительное мужского рода, существен-
ную долю комплиментов следует адресовать женщи-
нам» (Сервус). 

«Женщину никогда нельзя обезоружить компли-
ментом, мужчину можно всегда» (О. Уайльд).  

«Когда друзья начинают делать человеку компли-
менты, говоря, что он выглядит молодо, можно быть 
уверенным – они считают, что он постарел» (В. Ир-
винг). 

 

КОМПЬЮТЕРНОЕ ЗАСИЛЬЕ 
Это слово «компьютер», в переводе с латинского 

скромно значащее «считать, вычислять» (первоначально 
и именуемый как ЭВМ – электронная вычислительная 
машина), обрело такое распространение и засилье, что 
уже стали говорить о замене человеческого мозга ком-
пьютерным, о возникновении цивилизации психоробо-
тов. В связи с этим уже появился виртуальный мир 
(«виртуалис» – возможный) – такой, который может или 
должен проявиться при определенных условиях. Так же 
как и появились фанаты, готовые забыть земное суще-
ствование и жить, творить, играть, любить, смеяться по-
виртуальному. Уже исследованы электростимуляция 
мозга (ЭСМ), когда человек не просто переживает при-
ятные ощущения, но и испытывает «эйфорию сверх 
нормальной» и неудержимо хохочет. 

Тут уже не до юмора. И все же пока люди не стали 
сплошь идиотами, они продолжают смеяться и над ком-
пьютерным помешательством.  

Машинный перевод с одного языка на другой вы-
дает прямо-таки анекдотические варианты. К примеру, 
известное выражение «Плоть слаба, но дух силен» элек-
тронный переводчик с русского на английский выпол-
нил так: «Мясо мягкое, а водка крепкая». Или когда 
программист вложил русскую пословицу «С глаз долой 
– из сердца вон», то получил его перевод в таком виде: 
«Не видно, идиот».  

Но рассказывают, что были такие филологические 
находки на этом пути. В вычислительную машину за-
ложили все анекдоты в юбилейный ленинский год, что-
бы она выдала «средний» годовой анекдот. И она выда-
ла: «В Праге Ленин встречает Чапаева и спрашивает 
его: «Хайм, ты уже подал документы в ОВИР для выез-
да?»  

В одном из иностранных анекдотов высокопостав-
ленный американский генерал в нервозной обстановке 
«холодной войны» решил, наконец, через сверхмощный 
компьютер выяснить вопрос: «Когда начнется третья 
мировая война?» Раз сделал запрос – машина молчит. 
Повторно задал тот же вопрос. Машина не отвечает. 
Генерал в третий раз требовательно и настойчиво спро-
сил о том же. И вот от машины последовал ответ: «Иди-
от!» 

Есть немало стихов, сочиненных компьютером.  
 
Все девушки рыдают, словно тихие снега.  
У ложа эта девушка не будет плакать,  
Дожди суть глупые любовники, но я не робок.  
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Запнуться, простонать, идти...  
Та девушка плыла под парусом...  
 
Пока жизнь создает ошибочные, 
Совершенно пустые образы  
Пока медленно время течет мимо полезных дел  
А звезды уныло кружатся в небе,  
Люди не могут смеяться…  
 
Как после этого не похвалить «машину» – так ПК 

переиначили программисты на женский род, учитывая 
ее коварство и рекомендации не затягивать с ней свида-
ния и отключаться от нее в обязательных перерывах. 
Положительное в ее характере – она не будет обижать-
ся, если кто-то истолкует ее стихи по-своему, субъек-
тивно. Поэтому не согласимся на «запрет» смеха в за-
ключительных строчках. Смех не смех, а усмешка воз-
никает определенно. А может и вправду «машина» еще 
и шутит? 

Трудно сказать, насколько далеко зайдет компью-
теризация изящной словесности, но от машины с пора-
зительной памятью и обладающей мастерством перево-
дчика, премудростями языка, можно ожидать сочине-
ний невероятных. И в какие сроки! Уже сейчас компью-
тер выдает по 200-300 стихов в минуту. Французские и 
американские газеты стали печатать поэзию, сочинен-
ную электронными машинами. Причем, она нередко 
оказывается более вразумительной, чем заумное твор-
чество модернистских поэтов.  

И как говорят острословы, у компьютера есть не-
оспоримое преимущество перед мозгом: им пользуются. 

 

КОНКУРС СТАЛКИВАЕТ  
Конкурс сталкивает… Это слово в переводе с ла-

тинского означает «столкновение, стечение», а по со-
временному толкования – «соискательство на награду, 
место, звание» (Даль). И странно было бы, если бы по-
добного состязания миновали шутки, анекдоты, притчи. 
По мере передачи из уст в уста, после публикаций в 
СМИ они уже проходят негласный отбор на лучшие 
«отшлифованные образцы». А в распоясавшуюся пере-
стройку, наряду с демонстративным показом «Мисс 
красавиц», состязанием больших грудей, узких талий, 
длинных ног и широких задниц, стали устраивать в клу-
бах и «дворцах культуры» и специальные конкурсы на 
лучший анекдот (в том числе и рассказанный детьми). 
Такой пир во время чумы…  

А затем дотошные этнографы докопались до отбо-
ра среди племен и народов не только выдающихся 
женщин, но и идеальных мужчин. В племени фиуа в 
Амазонии главным достоинством жениха является мол-
чание. Такой обет он дает за год-два до свадьбы, затем 
до рождения сына, и многие «сыны Адама» доживают и 
до старости, держа рот на замке. В соседнем племени, 
наоборот, среди женихов устраивают местный конкурс 
крикунов. Тот, чей крик спугнет больше всего птиц и 
вызовет самое громкое эхо, становится претендентом не 
только на самую дородную девицу, но и на пост вождя.  

А вот в африканском племени женщина испытыва-
ет жениха на терпение. В первую ночь она в доме из-
бранника бьет посуду, ломает мебель, творит бесчинст-
ва. Во вторую ночь дополнительно, кроме порчи иму-

щества и буйства, она оскорбляет братьев отца (они 
убегают). Жених должен терпеливо, безропотно перене-
сти и в третью ночь не только издевательства, но и по-
бои палкой. И чем больше любит, тем сильнее бьет.  

А еще в той же экзотической Африке в племени ка-
ту настоящим мужчиной будет признан тот, кто успеет 
за одну ночь «обслужить» трех-четырех женщин. При-
чем, если хоть одна заявит о неудовлетворении, ста-
рейшины призовут другого более активного претенден-
та на многоженство. Коль так, то сексуальная грамота 
преподается наглядно выделенной преподавательницей. 
И тоже ежегодные конкурсы с демонстрацией длины, 
ширины и мощи детородного органа. Это и излюблен-
ное развлечение, и веселое зрелище для местных красо-
ток, и возможность приглядеть достойного будущего 
супруга. Кто поручится, что подобные конкурсы бойф-
рендов не переймут и продвинутые представители ста-
реющей европейской и американской цивилизации. 
Ведь мужчины вырождаются скорее женщин и их ста-
новиться все меньше.  

 
КОНЬ ИЛИ ЛОШАДЬ 

Представим, что вы поставили не на темную ло-
шадку, а совершили, даже если вы не шахматист, удач-
ный ход конем, добились успеха, оказались, опять же 
пользуясь фразеологизмом, «на коне», позволили себе 
верховую езду, приобрели, может даже в собственность, 
это милое домашнее животное. Как вы его назовете – 
конем или лошадью? Вопрос не совсем праздно-
отвлеченный. В употреблении различных слов нередко 
проявляется низкий или «высокий штиль», по ним оп-
ределяется приверженность к поэтическим или прозаи-
ческим натурам. Тот же невыясненный, загадочный по 
своему происхождению «конь», имеющий по словарю 
более 80-ти эпитетов (только о пасти – около двух де-
сятков, как и о цвете гривы – более дюжины). Он ока-
зался прямо-таки облюбован поэтами. Только в стихах и 
поэмах Пушкина он не только верный, долгогривый, но 
и злой, бешеный, звонко-скачущий. 

«Лошадь» не удостоилась такого блеска (даже в тот 
словарь эпитетов вовсе не попала), но зато ее почтили 
прозаики. Н.В. Гоголь, прежде чем подступиться к сво-
ей знаменитейшей «Птице-тройке», в «Журнале обще-
полезных сведений» опубликовал заметку с таким на-
званием «Средство, отложить испугавшихся лошадей, в 
одно мгновение».  

«Все-таки хорошая, статная, гусарская, летящая 
лошадь нам необходима. Это кровная наша привычка, 
это врожденная любовь. От небогатого ямщика на Мос-
ковской дороге, до богатого барина, в Питере и Москве, 
это вкус, это страсть, это душевное наслаждение Рус-
ского. Боже мой, – дайте мне только два блюда в день, 
только два стула в доме, только два прибора, только два 
каштана, только одну шинель на лето и на зиму, – но 
чтобы у меня была пара лихих, чтобы в ясный мороз-
ный день, начиная с угла Литейной, потом по Невскому 
и кругом, по набережной, назад, я проскакал в минуты, 
как птица! Чтоб пристежная моя могла и ела снег, сви-
валась кольцом, разгибалась и гнулась, как страусово 
перо, чтоб мой коренник, как лебедь рассекал грудью 
воздух, и храпел, и выдыхал, как Этна, длинные струи 
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пара! Чтоб за мной столбом клубился мелкий снег и 

блистал на солнце алмазами…  
Попробуйте, пожалуй, сделать перекличку Рус-

ским, хоть только от Екатеринбурга до Анапы, и спро-
сите, увидите, что то общая страсть, что то в крови. 
Другому пиво, трубку, пунш, карты, – нам лихую ло-
шадь, – да ведь вы притворяетесь, я вспомнил, что и у 
вас славные лошади; только у вас четверня…»  

И в заключении Николай Васильевич описывал 
средство, помянутое в заглавии заметки. Его изобрели 
немцы. Оно состояло из рычагов, расположенных меж-
ду дышлом и каретой и позволяло «в одно мгновенье» 
освободиться от понесших лошадей, затормозить каре-
ту. Николая Васильевича беспокоило русское лихачест-
во и следовавшие от него жертвы. Мастеровые же были 
заняты подковкой английской блохи и о тормозах на 
«Птицу-тройку» забыли. Вероятно, поэтому и не было 
ответа, куда она несется, и без тормозов заносило ее то 
влево, то вправо на обочины, а то и в овраги, да зачас-
тую и кучера были нетрезвые… А лошади лихие, летя-
щие и даже умные, не хуже немецкого четырехкопыт-
ного телепатичного Ганса. Не зря, наверное, и чехов-
ский учитель Ипполит Ипполитович даже в предсмерт-
ном бреду повторял «истину» о том, что «лошади ку-
шают овес и сено, а Волга впадает в Каспийское море». 
А другой герой, тоже чеховский, тужится вспомнить не 
конскую, а все-таки «лошадиную» фамилию знахаря – 
Жеребовский, Копытин, Лошадников, Тройкин, Уздеч-
кин, Гнедов, Меринов… И только, когда вырвали зуб, 
вспомнил – Овсов. Далевское различие «Кляча воду во-
зит, лошадь пашет, конь под седлом» претерпело мета-
морфозу – они стали еще носителями юмора.  

 

КОРАБЛЬ ДУРАКОВ 
Избавиться от дураков надежда невыполнимая, а 

вот собрать их в одно место и показать их повыпуклей 
во всех прелестях – идея, так сказать, интересная. И 
пришла она в голову нидерландскому стихотворцу Се-
бастьяну Брандту. Таким местом сосредоточения недо-
умков был выбран корабль. Вот как представлялись эти 
«мореплаватели»: 

 
Из Дуроштадта в край глупландский 
Пустился наш народ болванский.  
В монтефьясконе завернем 
За добрым тамошним вином, 
Чтоб веселей нам дуракам, 
Плыть к дурогонским берегам.  
Но неизвестность нас тревожит: 
Как и когда нам Бог поможет 
Приплыть в лентяйский этот край –  
 Глупцам обетованный рай, 
 Где б мы создать могли  
 Отечество от всех вдали! 
 Мы кружим по морю, блуждаем, 
 Куда нам курс держать, гадаем, 
 Покоя нет, гнетет тревога, 
 А ведь ума у нас немного! 
 
Опубликованная в 1494 г. сатирическая поэма сра-

зу же получила широчайшую известность. Дошла она и 
до городка Хертогенбаса, в котором обитал уже извест-

ный в Нидерландах живописец Иероним Босх. Свой 
псевдоним он взял от названия родного города, причем 
ни разу никогда оттуда не выезжал. Зато фантазии у 
него хватало на изображение причудливых чудищ и 
монстров не только на грешной земле, но и в потусто-
роннем мире. Он красочно и волнующе передавал кар-
тины ада с уродливыми существами, грешниками, или 
«сада наслаждений» с множеством мужчин и женщин, 
беззастенчиво предающихся разнообразным любовным 
утехам. А то мог изобразить «операцию глупости» как 
шарлатаны-целители извлекают из мозга доверчивого 
простака камень безумия… «Веселые» картины живо-
писца были полны символами, аллегориями обжорства, 
похоти и прочих пороков.  

Брандтовский «Корабль дураков», видимо, не на 
шутку взволновал и Босха. А почему бы не изобразить 
нечто подобное на картине? И в «ответ» в красках поя-
вилось необычайное судно с ветвистым деревом вместо 
мачты. И хотя на воде штиль судно качается из стороны 
в сторону. Да и есть от чего: у руля – оголтело орущий 
песни монах, рядом монашка, другие – пьяницы, кое-
кто уже в воде. Словом, яркая иллюстрация распущен-
ности, лени, глупости – «Корабля дураков» в бессмыс-
ленном плавании по волнам житейского моря. Веселье 
получается грустноватым, если не совсем печальным. В 
тунеядстве, лени, обжорстве и сомнительных удоволь-
ствиях, не к своему ли концу плывет человечество? 

Мистика? Самонадеянные пророчества? Впечатле-
ния от иезуитского «Молота ведьм»? Откровения пси-
хопата? Неутомимость преследователя порока? Один из 
образованных монахов определил, что другие художни-
ки изображали людей как бы снаружи, а Босх – изнутри. 
Так и осталась неразрешимой загадка знаменитого жи-
вописца, знатока алхимии, астрологии и оккультных 
наук, далекого предшественника другого «психопата» 
Сальвадора Дали, черпавшего образы в сфере бессозна-
тельного.  

 

КОРОЛЬ ПЕРЕШУТИЛ ШУТА 
Всех этих укорочённых карликов (в свете их назы-

вали карлами) и возвышенных королей с именем Карла 
развелось в Европе как собак нерезаных. Были Карл I и 
II – английские, Карл I, III и IV – испанские, императо-
ры так называемой «Священной Римской империи», 
Карл I – чешский, Карл Анжуйский, Карлы X и XIV – 
французские, Карлы Великий и Смелый и т. д. Вплоть 
до основателя марксизма и автора «Капитала», которого 
Маяковский назвал «Карлы-марлы борода».  

Все они старались наследить в истории битвами, 
реформами, переворотами, завоеваниями. А вот один из 
них Карл V и своей благосклонностью к юмору. Но, 
понятно, в умеренных дозах. Однажды, когда его шут 
по имени Пела Теин перестарался в насмешках, Карл 
приказал не пускать его на кухню. Раздосадованный 
постом Теин отчебучил такую выходку: набрал досок и 
заколотил ими все туалетные кабины во дворце. На во-
прос короля ответил: «Коли при дворе прекращена еда, 
то к чему тогда эти места?» Карл не только выразил 
свое «фе», но и продемонстрировал своими примерами, 
что, мол, юмор, должен быть не плоский, солдатский, а 
утонченный, французский. Пылкий спор двух знатных 
дам он прекратил решением: правота останется за той, 
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которая глупее и некрасивее. Когда гениальный худож-
ник Тициан в его присутствии уронил кисть, Карл под-
нял ее и подал мастеру: «Тициан стоит того, чтобы ему 
служил цезарь».  

Карл V знал много языков, что было небесполезно 
в общении с разноплеменными подданными. Осталось 
известным его изречение по поводу разных языков: «С 
Богом я говорил бы по-испански, с мужчинами по-
французски, с женщинами no-итальянки, с друзьями по-
немецки, с гусями – по-польски, с лошадьми по-
венгерски, а с чертями – по-чешски». 

«Наш первый университет» – Михаил Васильевич 
Ломоносов внес по этой части к римскому императору 
существенное дополнение: «Если бы он российскому 
языку был искусен, то, конечно, к тому присовокупил 
бы, что со всеми оными говорить пристойно, ибо нашел 
бы в нем великолепие ишпанского, живость француз-
ского, крепость немецкого, нежность италианского, 
сверх того … краткость греческого и латинского язы-
ка».  

 

КОРОЛЬ СМЕХА 
Можно себе представить, каким он был смехуном, 

смехоменом, когда он насолил, насмешил, поднасмеял-
ся над большевиками, а они его соизволили не посадить, 
не расстрелять, а даже похвалить.  

 
А там, где кончается звездочки точка  
Месяц улыбается и заверчен, 
Как будто на небе строчка.  

 (В. Маяковский «Из Аверченко») 
 
А поэт – «горлан» знал толк в юморе и сатире, сам 

костылял советских чинодралов, «клопов». Да что поэт, 
когда сам глава и вождь В.И. Ленин по поводу книжки 
Аверченко «Дюжина ножей в спину революции» (сати-
рической антиутопии) рекомендовал перепечатать из 
нее лучшие рассказы, передающие «настроения пред-
ставителя старой помещичьей и фабрикантской, бога-
той, объевшейся и объедавшейся России». Правда, к 
тому времени автор жил уже в Париже. Но и в 1918 г 
Аверченко позволял себе такие шуточки в своем журна-
ле: под портретом юбиляра основоположника комму-
низма подпись «Карл Маркс. 1818. Родился в Германии. 
1918. Похоронен в России».  

Коллеги отмечали обаятельность, талант общи-
тельности редактора популярнейших в дореволюцион-
ной России журналов «Сатирикон» и «Ежовый Сатири-
кон». «Он был насмешлив, но не дерзок, был выдержан, 
никогда не лгал, умел быть снисходительным к другим, 
внутренне строгим к себе, не растил в своей душе цве-
тов зла и отместки». В его улыбке, мол, всегда можно 
было прочесть: «Я – парень хороший и товарищ отмен-
ный, но пальца в рот, пожалуйста, очень прошу вас, не 
кладите. Против воли откушу!» Критики высоко оцени-
вали его творчество, сравнивая с мифическим царем 
Мидасом, от чьего прикосновения все превращалось в 
золото. Так и Аркадий Тимофеевич способен, мол, лю-
бую материю обратить в смех.  

В его рассказах в многочисленных сборниках (а их 
названия говорят сами за себя: «Смешно в страшном» 
«Записки циника», «Круги по воде», «Сорные травы», 

«Зайчики на стене», «Рассказы для выздоравливаю-
щих», «Шалуны и ротозеи», «Записки театральной кры-
сы», «Позолоченные пилюли», «Веселые устрицы» – 24 
издания за 7 лет) – все приемы создания комического 
жанра. Знатоки различали в смехе множество функций – 
рассматривали как оружие, как щит, как лекарство, как 
отдых и т. д. и т. п. Аверченковские рассказы выполня-
ли все эти функции. По волеизъявлению широких кру-
гов читателей, Аверченко «законно» был присвоен ти-
тул короля смеха.  

 
Горя в огне безмерного успеха,  
Очаровательно дурачась и шаля,  
Он хохотал и вся страна, как эхо,  
Ликуя, вторила веселью короля.  
 

КРАТКОСТЬ – МАЧЕХА ГОНОРАРА 
Краткость ценилась с очень давних времен. Полез-

ность краткости, как неоспоримая истина, издавна име-
ла прямое отношение к юмору. Затянутый занудный 
рассказ не обходился без подначек, насмешек слушате-
лей. А если кратко и крепко, значит метко.  

В одном полудиком африканском племени для то-
го, кто выступал на общем сходе, установилось твердое 
условие – он должен был в это время стоять на одной 
ноге. Жалко, что этот обычай не прижился в цивилизо-
ванных обществах. Сколько было утоплено мыслей, 
идей, разумных решений на тягомотных бесчисленных 
митингах, собраниях, съездах, конференциях, форумах, 
думах, заседаниях (стоя на двух ногах не выдерживали 
и стали высиживать мозоли на задницах). Хотя раздава-
лись очень разумные доводы и призывы: «Чем меньше 
слов, тем лучше молитва» (М. Лютер); «Краткость – 
душа ума» (У. Шекспир); «Кратко да ясно, оттого и 
прекрасно» (народная мудрость).  

Для лучшего запоминания и соответствующие сти-
хи: 

 
Правилу следуй упорно: 
Чтоб словам было тесно, 
Мыслям – просторно.  

(Н. Некрасов «Подражание Шиллеру»)  
 
И стало общепризнанным чеховское установленное 

«родство»: краткость – сестра таланта (…и мачеха го-
норара, – добавляли хохмачи-журналисты). И несоблю-
дение этого выстраданного правила экономии времени в 
народе называли болтологией, а также давали другие 
определения: тянуть резину, тащить кота за хвост, 
иметь язык без костей, мели Емеля и т. д. и т. п.  

А как подметил еще Шекспир, «краткость – это 
душа остроумия».  

Очень часто эта сжатость, сгусток остроумия вы-
ражался в форме вопросов и ответов.  

 
Каким должен быть анекдот? 
– Как женская сорочка: тонким и прозрачным.  
 
Можно ли сделать Париж образцовым городом? 
– Можно, но жалко.  
 
В чем разница между проституткой и б…? 
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– Проститутка – это профессия, а б… – черта ха-

рактера.  
 
Может ли женщина сделать мужчину миллионе-

ром?  
– Может, если он – миллиардер.  
 
Что делать если хочется работать?  
– Лечь полежать: может, пройдет.  
 
Что делать, если на тещу напал тигр? 
– Сам напал – сам пусть и выкручивается.  
 
Кем лучше быть – дураком или лысым? 
– Дураком: не так заметна лысина.  
 
Сколько видов противоестественной любви? 
– Три: мужчины к мужчине, женщины к женщине и 

любовь к партии.  
 
Что такое экономическая реформа? 
– Это инъекция в протез.  
 
Каким должен быть горшок в малогабаритной 

квартире? 
– Ручкой – внутрь.  
 
Есть ли жизнь на других планетах? 
– Тоже нет.  
 

«КРИВИНИЗМ» В ЮМОРЕ 
Начнем с диалога. «Машина, машина, ты грамот-

ная, ты умеешь и думать и запоминать. Ну-ка вспомни, 
с чего это все начиналось? Человек взял в руки палку и 
зашагал с ней по дороге прогресса. Прошли они сколь-
ко-то тысячелетий, и палка сказала: «Человек, человек, 
а я уже молоток!» – «А я человек, – сказал человек и 
зашагал с молотком дальше. Из века в век по дороге 
прогресса. «Человек, человек, а я уже станок!» – «А я 
человек!» – «А я уже двигатель внутреннего сгорания!» 
Теперь уже дело пошло быстрей: сел человек в автомо-
биль и поехал по дороге прогресса. А дороге той не 
видно конца. «Человек, человек, а я уже самолет!» – «А 
я человек…» – «А я уже мыслящая машина!» Машина 
замолчала и по привычке задумалась. «А ты все еще 
человек? Вроде ты и не шел со мной по дороге прогрес-
са. Шел, шел и – по-прежнему человек?» «Машина, ма-
шина, грамотная, ты умеешь и думать и запоминать. Так 
подумай и запомни, машина: путь от палки к тебе – это 
очень большой прогресс, но самый большой прогресс – 
оставаться всегда человеком».  

Это современная притча из интересной веселой 
книги Феликса Кривина «Гиацинтовые острова» (другие 
его книги «Полусказки», «Карманная школа», «Калей-
доскоп»). Юмор писателя необычен – лирические ми-
ниатюры, памфлеты, сказки-басни. Автор часто пользу-
ется «стыками» прямого и переносного значения слов, 
создает оригинальные смысловые сочетания, подтекст 
аллегории. У него есть и свое толкование юмора: «Фи-
зика и лирика, научный разум и лирическая душа. Точ-
ные знания и наивная увлеченность. От совмещения 
этих несовместимых вещей получается юмор. Он со-

единяет несоединимое, несовместимое, и в результате 
рождается сам. Юмор – дитя неравного брака. Но и сча-
стливого брака. А главное – серьезного брака, потому 
что иначе он бы не родился на свет. Такова ирония фак-
та: серьезный брак рождает юмор. Потому что никакой 
серьезный брак невозможен без юмора».  

У Кривина есть и своя «эциклопудия». Вот кое-что 
из нее.  

«Предсказание – сказание о будущем, отвлекающее 
от потребностей в настоящем».  

«Бюстселлер – бюст, пользующийся большим 
спросом. В разные времена бюст Маркса, Ленина, Ста-
лина, бюст сослуживицы или просто знакомой».  

«Видиокляп – зачастую обычное телевидение».  
«Горлодранец – советский человек в эпоху гласно-

сти».  
«Дымострой – современный город».  
«Кибернытик – ученый, которого его наука уже на-

водит на грустные размышления».  
«Немократия – власть народа, который безмолвст-

вует».  
«Обрезование – сумма знаний, которых в обрез, у 

тех, кто учит, и у тех, кто учится».  
«Прессмыкающиеся – работники прессы, смыкаю-

щиеся в желании угодить властям».  
«Рвачевание – бесплатная медицина».  
«Сластители дум – деятели советской литературы»  
«Ультиматом – резко выраженные требования».  
«Пути юмора неисповедимы».  
 

КРИТИКА ДОКАТИЛАСЬ 
Эти оценщики, разборщики, порицатели, хулители 

и как только не называли критиков и с кем только не 
сравнивали? С хорошими пастушьими собаками, кото-
рые ведут, останавливают, укрощают, лают, но не куса-
ют; с насекомыми, которые ищут в нечистотах, с обан-
кротившимися ворами, которые в отчаянии превраща-
ются в ловцов воров. Их предупреждали, советовали, 
призывали к сдержанности. Мол, передозированное ле-
карство может привести к непредсказуемым последст-
виям. Или брошенная критическая искра может вызвать 
взрыв в пороховом погребе гордости оппонента.  

Особенно стервенели обличители. «Политические 
проститутки», «мягкотелые интеллигенты», «буржуаз-
ные подголоски», «внутренние эмигранты», «недобитые 
космополиты», диссиденты, идеологические диверсан-
ты, двурушники.  

Не помогало высмеивание, лишение пайков и зва-
ний, прибегали к «чисткам», выдворению, травле, по-
мещению в психушки и концлагеря. Далеко зашла кри-
тика и самокритика, объявленная движущей силой со-
ветского общества, докатились до сравнения оппонен-
тов с пауками в банке. Отгремели бои с мещанами, ту-
неядцами, вейсманистами-морганистами, абстракцио-
нистами—«педарасами», сторонниками генетики и ки-
бернетики – «продажных девок буржуазного Запада». 

И додвигались до того, что развалилась империя. 
Подоспели новые схватки с оккультистами, богоискате-
лями, парапсихологами, уфологами и пр.  

Только клочья летели при тех едко-насмешливых 
критических баталий. «Молодежь Эстонии» (газета, по-
зволявшая себе вольности в брежневское время), воо-
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руженная еще тем испытанным истматом, разоблачала 
теософию в лице ее лидера мадам Блаватской: «Никто 
не знает, что правда, а что вымысел в ее жизни. Досто-
верно известно лишь то, что к 30 годам она уже была 
изрядно потрепанной в жизненных баталиях, распол-
невшей матроной, любившей бесформенные куртки и 
постоянно курившей самокрутки. Её выпученные неес-
тественным образом глаза, делающие Блаватскую по-
хожей на Крупскую, отличались каким-то прозрачно 
голубым оттенком. Производила она отталкивающее 
впечатление и при этом обладала каким-то мистическим 
даром подчинять себе людей и влюблять в себя мужчин. 
Могла читать мысли. Однако подтвердить это досто-
верно не может никто, зато есть свидетельства очевид-
цев о том, что она предавалась развратной страсти с мо-
ряками на борту путешествующего корабля.  

 

ЭФФЕКТНО СТАЛО БИТЬ 
ОППОНЕНТА АНЕКДОТАМИ 

«Исследователь» положил на стол блоху, хлопнул в 
ладоши, и блоха подпрыгнула. Затем он отрезал ей ноги, 
снова положил на стол и хлопнул в ладоши! Блоха не 
подпрыгнула. «Исследователь» записал вывод: органы 
слуха у блохи находятся в ногах.  

И вообще рассуждения Мулдашева (автор экстра-
вагантных теорий о происхождении человеческой циви-
лизации) напоминают анекдот: Отец семейства сообща-
ет сынишке, что скоро у него будет четвертый братик. 
«Вот здорово, – говорит мальчик, – у нас в семье будет 
китаец!» – Почему?! – «Ну, ты же сам говорил, папа, 
что каждый четвертый на земле – китаец!» (П. Образ-
цов, автор книги «Антимулдашев»).) 

Обидно, когда тебя тычут носом в твою же глу-
пость, причем, стихотворную да еще из «ученой» книж-
ки:  

 
Вкусный запах помойки 
Почуял однажды я, 
Ботинки мои в набойках 
Несут к помойке меня.  
Помойки коснулся рукою, 
Извлек из нее огурец,  
И хоть и тошнило порою, 
Я съел огурец, наконец…  

 (Э. Мулдашев «В поисках города богов») 
 
Тут уж не поможет и совет другого поэта. 
 
Из тех камней, что критики в вас мечут, 
сложите монумент – он вас увековечит 
 

КРОКОДИЛ КРОКОДИЛОВИЧ 
И у монархистов, и у коммунистов, и у людей по-

литически нейтральных отношение к крокодилам было 
неоднозначным. В древнеегипетские времена для уми-
ротворения бога воды Себека его представителям «свя-
щенным» крокодилам отдавали на растерзания краси-
вых девочек. Считалось, что его свирепость отпугивает 
силы тьмы. Умиление и поощрительные улыбки прояв-
лялись при крокодильих культах и церемониях в Индии 

и Индонезии, зато в древнеримских цирках в боях с 
гладиаторами их убивали бессчетное количество. Так 
же как и веками позже на охотах ради крокодильей ко-
жи или вовсе бесцельно для забавы. Пока не выясни-
лось, что эти крупные пресмыкающиеся поедают зара-
зившихся рыб, грызунов, удавов и даже кобр. В даль-
нейшем сами аллигаторы перерабатывались на лекарст-
ва: жир – от лихорадки, высушенная кровь – от змеиных 
укусов и глазных болезней, мясо для заживления ран, и 
даже крокодильи экскременты считались отличным 
средством для роста волос. Дело дошло до того, что при 
сокращении количества рептилий их стали разводить на 
фермах.  

Советские карикатуристы и юмористы избрали его 
изображение (кстати, бог Себека представлялся челове-
ком с головой крокодила) для своего главного обли-
чающе-сатирического журнала, издаваемого с 1922 г. 
Еж для подобного бичевания скрытых и явных врагов 
не годился, хотя был журнал и с таким «колючим» на-
званием. Не повлияло на выбор зубасто-крокодильего 
названия и древнее сентиментальное» поверье будто бы 
у крокодила, перед тем как он съест свою жертву, текут 
слезы. В одном из давних русских «Азбуковников» пи-
салось: «Крокодил зверь водный… Когда имать челове-
ки ясти, тогда плачет и рыдает, а ясти не перестает; а 
егда главу от тела оторвав, зря на нее, плачет…» 

В дальнейшем в советской детской литературе об-
раз аллигатора получил свое широкое развитие тоже без 
учета лицемерных крокодиловых слез. В уморительной 
старой-престарой сказке К.И. Чуковского, которого ма-
лыши называли ласково «Чукошей», сотворились с кро-
кодилом архи-веселые приключения. Ох, это была «не-
легкая работа – тащить с болота бегемота» (такую пого-
ворку стали употреблять и взрослые). Такой же успех 
ожидал и «детский бестселлер» Э. Успенского про кро-
кодила Гену, вошедшего в фольклор. Получается, эти 
зверюги, «вроде огромных ящериц», сослужили службу 
и литературе.  

 

КРЫША ЕДЕТ ДАЛЬШЕ 
Крыша имела существенное значение для выжива-

ния человека. Праславянское слово индоевропейского 
происхождения сохранило свое «высотное» положение 
и в иносказательно-аллегорическом смысле. «Крыша», 
голова, мозги, ум – смогли «поехать» уже не у отдель-
ной особи, а у целой массы, толпы, народа. Действи-
тельно, не хватить шариков в голове, произойти «сдвиг 
по фазе», не варить котелок – это может быть у каждого 
индивидуально, а вот многотысячный психоз, умопо-
мрачение случается у больших скоплений народа; тут 
уж самый раз сказать «крыша поехала». Особенно это 
стало приметно в России при революционных «сдви-
гах», выборах, в смутное время, во время «сексуальной 
революции», политических шоу, масштабных афер, 
«финансовых пирамид» и.т.д. и т.п.  

У московских коллекционеров сохраняются на-
глядные свидетельства подобного абсурда, «бардака», 
свистопляски. «Поповки» – пропуска в полупустые и 
пустые магазины. Талоны на водку, с помощью которых 
власти пытались ликвидировать скопления очереди-
толпы у винных магазинов. Этикетки от мясных кон-
сервов китайской фирмы «Великая стена» – знак помо-
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щи полуторамиллиардной страны полуголодной Рос-

сии. «Мавродиевки» – выбрасываемые на помойки 
деньги с «патретом» посаженного в тюрьму финансово-
го афериста. Как и ваучеры, и всевозможные лотереи, – 
напоминание о государственном и частном мошенниче-
стве и надувательстве.  

«Прихватизации», лохотроны, аферы, переделы 
привели к появлению «новых русских», олигархов и 
прочих прохиндеев, которые стали покупать не только 
артистов, журналистов, футболистов, женщин, но и за-
рубежные дворцы, замки, острова, яхты. Шустряки по-
мельче ради развлечений заводят в квартирах не только 
породистых собак, котов, свинок, но и экзотических 
животных. Для похвальбы перед гостями в моде обезь-
янки. Причем, оказалось, их совершенно невозможно 
приучить к туалету и поэтому мартышки щеголяют в 
памперсах, а несчастные хозяева вынуждены регулярно 
мыть испачканные волосатые задницы. По сообщению 
столичной газеты, одна одинокая дамочка едва смогла 
избежать изнасилования своим новым дружком – игуа-
ной мужского пола. У этих ящериц ферменты очень 
близки к людским, а потому самцы воспринимают 
женщин в качестве самочек.  

Психологи комментируют любовь к домашним жи-
вотным следующим образом. Крокодилов любят дер-
жать люди с лидерскими качествами. Пристрастие к 
змеям, ящерицам – свидетельство сексуальных проблем 
владельца. Больших пауков предпочитают люди, склон-
ные к одиночеству и тишине, весельчаки предпочитают 
попугаев и тех же мартышек.  

А вообще, все эти «любители» зкзотофауны, как 
правило, люди истерического психотипа, любящие при-
влекать к себе внимание. Все это было бы смешно, если 
б не было так грустно. Это как бы для них шутливая 
песенка: «Сидели мы на крыше, а может быть и выше, 
сидели мы на самой на трубе…» И хотя многие из нуво-
ришей находятся «Под крышей» (новый жаргонизм о 
покровительстве бандитам властями, милицией), но на 
сообщения о разборках, похищениях, удушениях, рас-
стрелах, взрывах со стороны «низов», «пипла» следует 
злорадная ухмылка: «А может, это закономерное воз-
мездие, не дожидаясь страшного суда или новой рево-
люции?» 

 

КСАНТИППА – РЕАБИЛИТИРОВАНА 
Жен и великих и рядовых мужей можно разделить 

на две категории: одни покорны и послушны главе се-
мьи, другие властны, грозны и даже определяют супру-
гов в подкаблучники. Великий древнегреческий фило-
соф Сократ может в подкаблучники и не попал, но имя 
жены его Ксантиппы стало нарицательным и представ-
ляет образ сварливой, несносной женщины.  

Мол, говорили, что она не только называла мужа 
«бездельником» и «болтуном», но и устраивала сканда-
лы, опрокидывала стол, выгоняла из дому его друзей и 
даже выливала на него помои. Ученик Сократа Ксено-
фонт в своем сочинении «Пир» называет Ксантиппу 
«самой несносной из женщин не только в настоящее 
время, но и в прошедшем и в будущем». В этом сочине-
нии Сократ на вопрос своего собеседника, что побудило 
его жениться на такой женщине как Ксантиппа, ответил 
с такой мудростью: «Наблюдаю, что лица, желающие 

стать опытными наездниками, выбирают себе не по-
слушных, а горячих лошадей. Они руководствуются при 
этом таким расчетом: если они смогут обуздать горячую 
лошадь, то с другими им нетрудно будет управиться. 
Так точно поступил и я: желая уметь обходиться с 
людьми, я женился на Ксантиппе, будучи уверен, что 
если я управлюсь с нею, то мне легко будет общаться и 
со всеми остальными людьми».  

Дело дошло до того, что после появления популяр-
ного «Пира» Ксенофонта в риторских и философских 
школах Древней Греции прочно утвердилась тема для 
моральных и риторских упражнений: давая сравнитель-
ные характеристики Сократа и Ксантиппы, ученики из-
мышляли диалоги между ними. Так упрочнялась молва, 
но была ли она правдивой? Хотя и с запозданием чита-
тель вправе вклиниться в те диалоги «Перипатетиков».  

Оставалось немало охотников назвать свою жену 
Ксантиппой, а то и похлеще. Но как настаивают сами 
философы «Сократ мне друг, но истина дороже». Ксан-
типпа, очевидно, не была духовно близкой к мужу, ко-
торый целые дни проводил на афинских площадях в 
беседах с друзьями. Ей некогда было разбираться в его 
признаниях, что он «знает, что ничего не знает» и как он 
представляет добродетель. Она растила и воспитывала 
троих своих сыновей, а он не всегда выполнял даже 
роль «квартиранта». Он слыл чудаком в лучшем смыс-
ле, и она его несомненно любила по-своему, коль вы-
шла замуж за сорокалетнего и прижила троих сыновей. 
Он, мягко говоря, не отличался красотой: приземистый, 
с отвисшим животом, большой лысой головой и огром-
ным выпуклым лбом. Современники утверждали, что 
был он похож на волосатого похотливого демона, сати-
ра Марсия. Тот мифологический безобразный сатир по-
корял игрой на флейте. Сократ же завораживал своих 
слушателей, когда морочил их своим подшучиванием, 
притворством. Не удивительно, что и Ксантиппа попала 
на его удочку. Ведь женщины любят ушами. Будучи 
очарованной умом, видно, и самой нужно было быть 
неглупой. Так была «реабилитирована» Ксантиппа.  

 
КТО ТЫ  

Давно известно и крылато «Скажи мне, кто твой 
друг и я скажу кто ты». «Друга» можно заменить. «Ка-
кие книги читаешь», «в какие игры играешь». Нашлись 
психологи на такой перефраз: «Улыбнись – и я скажу 
кто ты». И ответ от них последовал не очень точный и 
серьезный, но расширенный и даже классифицирован-
ный, с характеристиками.  

Если, смеясь, женщина прикасается к губам мизин-
цем, она хочет находиться в центре внимания и шлёт 
большие претензии к окружающим.  

Если ваша собеседница рассмеялась и при этом 
прикрыла рот рукой, значит она – скромна и нереши-
тельна. Такая особа из-за смущения и неловкости в об-
щении с трудом сходится с людьми, склонна копаться в 
себе.  

Если смеющаяся дамочка запрокидывает голову – 
это свидетельствует о ее доверчивости и радушии. Она 
способна на импульсивные поступки под воздействием 
чувств и эмоций и с трудом прислушивается к голосу 
разума.  
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Если при смехе женщина прикасается к голове – 

это натура романтичная и мечтательная. Рациональное 
начало у нее, как правило, отсутствует.  

Опять же представительницы слабого пола, кото-
рые, смеясь, морщат нос, – капризны и эмоциональны. 
Настроение у них меняется каждую минуту.  

Не забыт исследователями и пол сильный. Те муж-
чины, кто имеет обыкновение сдерживать смех, в боль-
шинстве своем надежны, спокойны, уравновешены. Они 
обычно верны в браке. Но дамам с ними нередко бывает 
скучно.  

Если мужчина смеется открыто и с удовольствием, 
откинувшись назад и прищурив глаза, – перед вами вет-
реный, весьма легкомысленный человек. С ним, воз-
можно, легко и весело, но рассчитывать на него всерьез 
не приходится.  

Мужчина, который хохочет, широко открыв рот, – 
обычно душа компании. Он остроумен, отличается не-
посредственностью, но весьма примитивен: скорее, от 
него можно услышать анекдот, чем мнение о прочитан-
ной книге.  

Если ваш собеседник ухмыляется перекосив рот, 
значит, вы имеете дело с человеком грубым и толсто-
кожим. Он склонен к перевиранию, а в определенных 
обстоятельствах может допустить и жестокость. А 
внешне такие типы нередко кажутся обаятельными.  

Когда смеющиеся мужчины теряют «симметрию» – 
одна сторона рта подвижнее другой – это предполагает 
человека порядочного и честного, он не педант и обла-
дает хорошим чувством юмора. На него можно поло-
житься.  

 Это «исследование» изложила женщина. Дина 
Кунцева. Решать мужчинам – можно ли на нее поло-
житься в надежности психологической основы напи-
санного.  

 

КУВЫРКНЁМСЯ 
Боже, как только не изловчались, не изгалялись, не 

выдрючивались люди, чтобы отогнать от себя скуку, 
чтобы привить себе если не смех, то хотя бы улыбки. И 
устраивали игры, танцы-манцы, состязания, цирки, ла-
зание на столбы, намыленные мылом, качели, карусели, 
кривые зеркала, «Комнаты смеха», американские (в 
Америке их называют русские) горки, луна-парки, дис-
нейленды и т. д. и т. п. Даже статистику выяснили «Кто 
или что вас может рассмешить?»: 35% – весёлый анек-
дот, 25% – жена (муж), 19% – политики, 7% -зарплата, 
2% – юмористы, 12% – ничего…  

Для повышения адреналина, как сейчас принято 
определять развлечения, призывали смекалку, находчи-
вость, и даже науку и технику. В частности, в Новой 
Зеландии, изобилующей холмами, придумали развлека-
тельство с загадочным наименованием «Зорб». Основа-
но на соблазнительном желании скатиться вниз с горки 
или холма. Ну, зимой по снежку – это ещё, куда ни шло. 
А если почва оголённая, каменистая? Для безопасного 
кувыркания затейники изобрели залезание внутрь ог-
ромного надувного мяча. Причем, прозрачного, чтоб 
кувыркающийся все видел. Об авторстве этой идеи-
затеи поднялся спор. Канадцы сообщали, что прыжки в 
Ниагарском водопаде практиковали рекордсмены в боч-
ках и оборудованных шарах ещё в 30-е гг. ХХ века. 

Французский архитектор Эберсаль предложил в 
1973 г. «Лабалюль» – надувную сферу («баллон с люль-
кой») в исследовании тропических лесов. Говорят, что 
он опробовал свою конструкцию, скатываясь со склонов 
Фудзиямы и других вершин. Нечто подобное предпри-
нималось в американском кино. Словом, идея кувырка-
ния витала в воздухе. Новозеландцы поставили её на 
коммерческие рельсы, обустроив для туристов Зорб-
парк со склоном для кувыркания.  

Для диковинных аттракционов шары стали изго-
товлять в Японии, Америке, Англии, Германии и других 
странах, утверждая зорбинг как спорт. Вначале без ка-
ких-то правил и нормативов, просто практикуя его в 
горах и на воде. На воде амортизация лучше. На горном 
склоне – чем круче, тем быстрее разгон, и больше эмо-
ций. И если попадётся хоть маленькая кочка, то шар 
подскочит. Подскочит и адреналин в крови. Как тут не 
вспомнить армянскую загадку «голова-ноги, ноги-
голова… «Что это?» – «Это Карапет с горы катится». 
Подобные прибаутки могут стать основанием для ут-
верждения армянами своего приоритета в зорбинге.  

А вообще, ощущения в новом развлекательно-
спортивном занятии зависит от уровня фантазии и чув-
ства юмора. Кто себя чувствует объектом в стиральной 
машине, кто космонавтом во время аварии. Есть шары, 
рассчитанные на двоих. К примеру, на парня и девушку, 
жениха и невесту. Тогда нагрузка переносится легче, а 
смеху больше.  

Для безопасности и надёжности отчаянного люби-
теля или зорбонавта стали пристёгивать специальными 
ремнями. Между смельчаком и землёй обустраивали 
воздушную подушку. Для этого внутри трёхлитрового 
надувного шара из крепкого поливинилхлорида распо-
лагали другой шар, разделяя их друг от друга воздуш-
ной сферой. Прочность конструкций обеспечивают и 
нейлоновые «струны». Но самое примечательное то, что 
шар абсолютно прозрачный (другой вариант – со специ-
альными вставками окошек-иллюминаторов). При ку-
выркании острые ощущения гарантированы. Надо толь-
ко преодолеть жгучее желание зажмуриться. Мелькает 
небо и земля. Сосёт под ложечкой, трясутся поджилки. 
Смех может быть и сардонический и истерический. Это 
у кого как получится.  

 
КУКЛЫ И КУКЛОВОДЫ 

Куклы, как правило, затейливые, нарядные, при-
ветливые, сделанные из дерева, глины, тряпок, кожи, 
фарфора, в большинстве своем улыбающиеся и вызы-
вающие улыбки, особенно у детей. Для них эти подобия 
человека или животного – это особый мир, учеба, репе-
тиция жизни. Да и для взрослых дядь и теть кукольная 
имитация – это не только участники развлекательных 
представлений. Все эти русские Петрушки, итальянские 
Арлекины, их немецкие, французские собратья не про-
сто ради смеха гоняли чертей, лупили дубинками поли-
цейских и пьяниц, подшучивали над чиновниками, свя-
щенниками, расправлялись с господами и даже короля-
ми. Шаманы, колдуны, ведьмы, черные маги использо-
вали их в своих неблаговидных целях, а со временем 
политики или в виде восковых фигур, или натянутых на 
лица масок поставили их себе на службу.  
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Говорят, в этом сообществе в музеях или на сту-

диях куклы зажили своей собственной жизнью, удивляя 
и самих кукловодов. К примеру, изваяние Ильича №2 – 
Л.И. Брежнева периодически меняет выражение лица 
хмурого, смурного – на приветливое, улыбчивое. А над 
фигурой Ильича№1 постоянно перегорают лампочки, и 
кепка по непонятной причине все время выпадает из его 
рук. Не от результатов ли им сотворенного? В пустом 
музее смотрители иногда слышат шум. Это, мол, «пер-
сонажи» устраивают «разборки», сводят счеты. Ну, а уж 
выбравшись на экраны ТВ входят в такой раж, что по-
тешают не только зрителей, но из-за этого получают 
пинки и сами кукловоды.  

Внимание к куклам не ослабевало. К ним проявля-
ли интерес часовщики – заставили двигаться под музы-
ку, танцевать. Каждый народ тешиться теми куклами, 
каких он заслуживает. У чехов появился механический 
голем. У итальянцев не сходит со сцены Арлекин в кос-
тюме, покрытом заплатами, с черной полумаской, 
влюбленный и постоянно в затруднительных обстоя-
тельствах слуга из комедий масок. Продвинутые амери-
канцы на смену пресловутой, избалованной роскошью, 
Барби предложили электронно-услужливую Санди. Она 
не просто улыбается, но и способна распознавать циф-
ры, предметы, образы. С помощью встроенной камеры 
может разговаривать на нескольких языках. Этот супер-
пупсик должен учиться вместе с ребенком выполнять 
четыре основных арифметических действия, понимать 
не только печатный, но и рукописный текст, а для папы 
может заменить хотя бы временно жену. Русские же и 
дети, и взрослые останутся верными своему традицион-
ному, плюшево-пушистому медвежонку. Пусть без 
электроники, пусть набитый опилками внутри, но он 
символ национальной особенности и загадочности.  

 

КУЛИНАРИЯ С ПРИВКУСОМ 
ЮМОРА 

В связи с традиционно любимыми национальными 
кулинарными «шедеврами» привились и прозвища: 
итальянцы – макаронники, немцы – колбасники, фран-
цузы – лягушатники, румыны – молдаване мамалыжни-
ки, украинцы – галушники, русские – блиноеды (скло-
няемый во многих поговорках блин заменил и лёгкое 
ругательство во избежание нецензурщины). У других 
племён и народов вместо прозвищ в ходу юморной 
привкус по части национальной кухни.  

Никто не станет утверждать, что англичане держат 
первенство по количеству толстяков. Тем более при их 
привычке к обязательной ежедневной овсяной каше. 
Правда, и к основательным белково-калорийными блю-
дам они относятся очень положительно. Таким, к при-
меру, как бифштекс или ростбиф. Главное при этом с 
приправой – юмором. В 1617 г. печеное бедро быка бы-
ло «посвящено в рыцари». Или вот есть у англо-саксов 
блюдо с таким наименованием «жаба в норе» (это слег-
ка обжаренная сосиска, запеченная в тесте). Давно от-
мечено – каждое графство и даже деревушка в Соеди-
ненном Королевстве дали имя какой-нибудь гастроно-
мической достопримечательности. По преданию, пер-
вый йоркширский окорок коптили над огнём, в который 
бросали щепки и опилки дубовых балок и досок, шед-
ших на постройку Йоркширского Собора. Ну, а о йорк-

ширском пудинге и рассказывать не надо. По послови-
це, чтобы судить о нём, его надо попробовать.  

Турецкие города и деревни не дали миру своих на-
именований, которые бы вошли в сокровищницу кули-
нарии. Но чувствуется, что в эти края заглядывал Ходжа 
Насреддин и отведывал в харчевнях и кофе по-турецки, 
и капусту по-турецки, и другие блюда с озорно-
улыбчивыми наименованиями. Здесь и сейчас в уютном 
ресторанчике могут предложить давно зарекомендо-
вавшие мясные яства: «Турецкое блаженство», «Ране-
ный тюрбан», «Это понравилось даже султану», «Палец 
визиря», «Девичье бедро». Все это с приправой кули-
нарно-застольного юмора. Султану понравились запе-
ченные под соусом куски баранины, или визирь обли-
зывал пальцы до такой степени, что лучшей похвалы 
яству и не придумаешь. В роли девичьего бедра подра-
зумевалось бедро куриное. Словом, умели турецкие ку-
линары по достоинству оценить и еду и слово, реклами-
ровать свои творения, от которых у едоков следовало 
«обалдение» (одно из вкусных мясных национальных 
блюд называлось «Имам байлды», т.е. «Имам упал в 
обморок», от удовольствия потерял сознание, отведав 
эту вкуснятину).  

Но в стамбульских кофейнях также рассуждали и о 
том, что одними словами не сделаешь сыра, а мед хо-
рошая вещь, но цена его портит. Или о том, что кто съел 
змею, тому не поможет доктор, и когда кушанье готово, 
не приливай к нему воды, и как не мала муха, всё равно 
волнует желудок.  

А вообще-то, известны слова, похожие на солёное 
варенье. И как ни странно, известные хохмачи евреи 
очень уж серьёзно, даже мистически подходили к кули-
нарии. Издревле у них каждое блюдо имело свой тай-
ный символический смысл. Кусок мяса с костью – вос-
поминание о принесенном в жертву агнце. Горький хрен 
– жизнь евреев в рабстве, печеное яйцо – символ еврей-
ского духа, который, как и яйцо при варке, от испыта-
ний становится только тверже. Зелень на столе означала 
весну и надежду, а блюдце с солёной водой – пролитые 
евреями в Египте слёзы.  

Возможно, поэтому у них нет, или мало блюд, при-
вязанных к определённому месту. Но многострадальные 
евреи во время своих скитаний по миру заимствовали и 
получали «цимес» (удовольствие) от перенимаемых ку-
линарных рецептов у других народов. Так же как япон-
цы сейчас собирают и используют технические новше-
ства. Но в национальной кухне эта островная нация 
ухитряется сохранять многие свои традиции. И конечно, 
не только в том, что едят без ложек, (суп пьют из ча-
шек). В рационе жителей «страны восходящего солнца» 
на столе всегда доминирует рыба и блюда из всего, что 
живёт в воде, – как сейчас говорят, из морепродуктов. 
Причем, на Кю-сю и других островах эти, как правило, 
всегда улыбающиеся люди едят рыбу с особым риском. 
Так как рыба ядовитая, то готовить её имеет право толь-
ко повар, сдавший сложнейший экзамен. А рядом с едо-
ком в таком случае обязательно должен находиться 
врач. И это при всей эстетике японской кулинарии, 
оформлении индивидуальных столов и блюд. «Японец 
ест не только ртом, но и глазами».  

В приподнятом весёлом настроении и пища усваи-
вается лучше. И если бы первобытный наш собрат не 
научился бы смеяться сам (следователи утверждают, 
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что это у него пошло от страха и оскала), то природа бы 
ему сама подсказала это удовольствие – в некоторых 
краях найдены ягоды, от приёма которых наступают 
приступы смеха.  

Сытость хорошо, изысканный вкус ещё лучше. Но 
вот последствия с парадоксами и иронией судьбы (их 
очень любит история вместе с природой)… Пиры пре-
вращались в обжорства, а толстяки становились объек-
том осмеяния. По рекордам самых откормленных тяже-
ловесов первенство держат США (там есть особи по 300 
и 400 кг весом). Но зато по количеству – преимущество 
за россиянами, у нас более 60% жителей с избыточным 
весом. В некоторых арабских странах борьба с «патрио-
тами желудка» ведётся оригинальным путём. По тради-
ции там предметом престижа, гордости и кайфа мужа 
считается сверхоткормленная, толстая жена. Так вот, 
властями приняты законы, по которым за превышение 
определённого веса замужней женщины налагается до-
вольно ощутительный штраф.  

В цивилизованном мире с развитием широкой сети 
рестораций, кафе, харчевен, забегаловок, бистро и пре-
словутых «Макдональдсов», наращивается поиск 
средств для похудения и приглушения аппетита. Оты-
скиваются травы, изобретаются таблетки, лекарства, 
изготовляются агрегаты для отсасывания из организма 
лишнего жира. Этот обзор очень и очень неполный. Но, 
как утверждает народная мудрость, лучше недоесть, чем 
переесть, лучше не долюбить, чем перелюбить, лучше 
не договорить, чем переговорить, словом, чтоб не пере-
борщить.  

 

КУМИРОПОКЛОНСТВО ВЫРОСЛО 
НЕ НА ПУСТОМ МЕСТЕ  

Его взрастили при удобрении почвы мозгами (и те-
лами!) поклонников, несмотря на библейское разумное 
предостережение не сотворить себе кумиров. Эти ма-
ниакальные толпы обожествляли героев и святых, ца-
рей, вождей, предводителей, почитали за великую честь 
целование туфли Папы Римского и т. д. и т. п. Да и са-
мому Всевышнему нужны ли были знаки аллилуйства, 
елейничания, блеска, показухи? Ладно бы целования, 
так в честь богов и вождей приносились человеческие 
жертвы. Скифы вспарывали себе животы, почитая 
умершего царя. Вожди африканских каннибальских 
племен усиленно подкармливали своих придворных для 
приготовления из них угощений, для поджаривания на 
пиршествах. И у прочих народов в паломничествах, 
хаджах, похоронных проводах затаптывали друг друга и 
шагали по трупам. Впрочем, не только в умопомрачи-
тельном прошлом, но и в современном цивилизован-
ном» мире на футбольных игрищах, на концертах су-
перзвезд.  

Но не будем, о грустном. Задержимся на фарсе из 
театральной жизни, вероятно, самой эмоциональной и 
кумиротворческой. В Москве в сталинские времена в 
массовом охвате покорял женские сердца один действи-
тельно талантливый, не в пример последующей «по-
псе», певец Большого театра. Не только на спектаклях, 
но и во время репетиций регулярно собиралась толпа 
женщин с безумными, горящими глазами. Все подъезды 
были заблокированы – ждали его выхода. Информация 
распространялась с быстротой молнии. Еще более регу-

лярное (круглосуточное!) дежурство устраивалось у 
подъезда дома, в котором жил певец. В любую погоду. 
В ненастье «дежурные» по очереди бегали погреться и 
обменяться добытыми сведениями в магазин «Сыр» в 
соседнем доме. Поэтому эти одержимые почитательни-
цы и стали называться «сырами» или «сырихами». Они 
купили сообща квартиру в доме напротив, и получили 
возможность подсматривать в подзорную трубу за ок-
нами певца.  

Кое-что узнавали, подкупив костюмерш и гримерш 
в театре. При его появлении наиболее экзальтированные 
падали в обморок от счастья, остальные хранили благо-
говейное молчание, как завороженные крольчихи под 
взглядом удава. Следовали за ним по пятам. И проника-
ли в раздевалки театра, учреждений, знакомых, похи-
щали его верхнюю одежду, шляпу, галоши, разрезали 
одеяния кумира на крошечные кусочки и честно дели-
лись на всех участниц «охоты». Можно себе предста-
вить, что происходило с «сырами» и «сырихами» на 
спектаклях «Риголетто», «Онегин» и других представ-
лениях. Так, когда Онегин убивал Ленского-Лемешева 
(а это о нем, славнейшем Сергее Яковлевиче идет речь), 
пол зала оказывалось пустым, оставшиеся рыдали на-
взрыд. Свою горечь «лемешистки» облегчали тем, что 
донимали «козловитянок» (поклонниц другого знамени-
того певца И. Козловского) – визжали, свистели, мяука-
ли на его спектаклях.  

Доставалось и женам Лемешева: одну из них, певи-
цу, чуть не искалечили, обрушив на нее, на сцену из 
бокового верхнего яруса два мешка медяков. А что ку-
мир? Чувство юмора помогло ему пережить кошмар 
почитания. Одну из поклонниц, написавшую поэтиче-
скую «Лемешиану», допустил в круг семьи, четыре или 
пять раз менял жен. С его крестьянским наследствен-
ным здоровьем выдержал он и испытание патефоном – 
его повсеместно таскали «лемешистки», исполняя его 
арии.  

 

КУРИЛЬЩИКИ СОЗРЕЛИ 
Курильщики созрели до того, что подтрунивают, 

подшучивают, иронизируют, подсмеиваются и даже 
издеваются над собой ради того, чтобы порвать, покон-
чить со своей табачной зависимостью, вредной и ги-
бельной привычкой. Но сколько было потрачено на 
протяжении веков и репрессивных мер и остроумия. 
Было и такое, что курильщиков водили по улицам с 
петлей на шее, подвергали смертной казни, сажали в 
тюрьмы, наказывали плетьми.  

Но по мере смягчения нравов старались «воспиты-
вать». И словом, и наглядными пособиями. Папиросо-
образная привлекательная дамочка сжимала кистями 
горло поверженного – «она задушит вас», гласил пла-
кат-постер. Другая картинка: на кладбище надгробья 
изготовлены из папиросных и сигаретных пачек с на-
званиями табачник марок и фирм. Еще одна: под боль-
шой колоннообразной сигаретой придавлен дымоглота-
тель; и подпись: «Раздави ее, пока она не раздавила те-
бя». Под сосущим смертельный никотиновый яд слова: 
«Он вбивает гвозди в крышку собственного гроба».  

Или вот выражения из антиникотиновой пропаган-
ды. «Кури, кури и заимеешь новых друзей: врачей и 
служащего похоронного бюро». «Чем больше куришь, 
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тем меньше тебе осталось жить». Вверху над наглой 

ухмылкой породистых с сигаретой в зубax свиней: «У 
нас не курят!», а внизу: «А я курю». «Курильщик про-
тивен многим – даже самому себе». «Не пробуй – не 
поймаешься».  

Многие рисунки сделаны детьми. «Мама и папа, 
пожалуйста, не курите! Я вас так люблю и не хочу, что-
бы вы умирали». «Будь бездомным, а не бездумным». 
«Курящие взрослые – это те, кто не смог бросить курить 
в детстве». Обычно для того, чтобы окончательно отка-
заться от курения, требуется от четырех до девяти по-
пыток.  

Курильщику, заболевшему раком горла, часто уда-
ляют голосовые связки. В шее ему делается отверстие, 
которое напрямую соединяется с легкими, чтобы он мог 
дышать. Иногда и после такой жертвы он продолжает 
курить. Но он уже не может брать сигарету в рот, а при-
ставляет ее к отверстию в шее, ибо отсюда начинается 
самый прямой путь к легким. Если бы курение было бы 
всего лишь безобидной привычкой, такой пациент по-
прежнему мог бы брать сигарету в рот – ведь именно 
этим он занимался последние 20-30 лет! (из книги «Де-
ти велят: не курите!») 

 

КУРИЦА НЕ ПТИЦА, НО…  
Хотя эта милая куренка, курашка, несушка не вос-

пета в стихах и песнях как другие голосистые, парящие 
над полями-морями птицы, и, тем не менее, она, если не 
влетела, то прочно вошла в поговорки, загадки, сказки и 
даже в политику и науку. Понятно, ее и птицей-то не 
считают как прапорщика – офицером (советский вари-
ант: курица не птица, Болгария – не заграница). А вот в 
крестьянском быту и в поговорочном фольклоре она, 
можно сказать, на переднем плане. На своем пепелище 
и курица бьет, и петух спуску не дает.  

Она бывает и мокро-неприглядной, и слепой, но и у 
нее сердце есть. Но ей не петь петухом, как не быть бабе 
мужиком. И работы бывает (а у кое-кого и денег) столь-
ко, что куры не клюют. И совсем курам на смех, особо, 
когда курочка бычка родила, поросеночек яичко снес. А 
присмотреться к ним, так и барометра не надо: если не 
прячутся от дождя, то будет солнце, если кудахчут – к 
ненастью, хвостами вертят – к метели, а кричат на на-
сесте – к домашней ссоре, не к добру.  

Присмотреться так у этой птицы немало общего с 
людьми – по зернышку клюет и сыта бывает. Скажешь 
курице, а она всей улице растрезвонит. А кто-то носит-
ся, как кура с яйцом. А на свой праздник курочка Иваш-
ка о семидесяти рубашках: ветер дунул и зад знать. И 
т.д. и т. п.  

Курятинку поминал еще великий Вольтер в своей 
знаменитой переписке с русской императрицей: мол, 
она неведома крепостным крестьянам. А Екатерина от-
вечала, что это оттого, что они предпочитают индюша-
тину, а курятина им надоела. К куриным окорочкам и их 
пресловутым «ножкам Буша», как шутливо назвали их 
по имени американского президента, вернулись совре-
менные политики и дипломаты в международных пере-
говорах. 

Эта, хоть и не летающая, птица все-таки пригоди-
лась и в науке. В одном из выпусков сборника «Путь в 
незнаемое» была помещена статья доктора биологиче-

ских наук А. Берг «Этапы эволюции или почему курица 
не ревнует». В этом труде ученая дама рассказала о сво-
их многолетних исследованиях (на молекулярном уров-
не!) и сделанных выводах: люди делятся на однолюбов 
и многолюбов. И во избежание бесчисленных житей-
ских драм и трагедий, связанных с этой проблемой, в 
будущем не исключено при самоопределении в любви и 
заключении браков надо будет предъявлять справку се-
мейным кандидатам о своей ориентации по части одно-
любия и многолюбия на основе лабораторных анализов 
по методе «Почему курица не ревнует?» 

Прапорщик может и не офицер, и Болгария – не за-
граница, но что курица не птица – это еще надо погля-
деть. Так решили в американском городе Рио-Гранде-
Сити (штат Техас), где ежегодно начали проводить ме-
ждународный конкурс на дальность полета кур. В од-
ном из последних состязаний второе место заняла та-
лантливая спортсменка «леди Лак» из Великобритании. 
Ее результат – 36,2 метра. Но верх над ней взял все же 
японский петух, выступивший в отличной спортивной 
форме. Он пролетел более 90 (девяносто!) (90,71) мет-
ров. Устроители конкурса уверены, что «куриная сто-
метровка» будет преодолена.  

 

КУРЬЕЗ – РОДСТВЕННИК 
ПАРАДОКСА 

В русском языке достаточно синонимов, чтобы оп-
ределить несуразность, забавность, странность. Но по-
надобилось еще и заимствование из французского – 
слова «курьез», со значением любопытный, занятный. 
Так и стало оно очень ходким там, где случались про-
исшествия, приключения, события, выходящие за рамки 
привычных понятий.  

Курьезами полна история человечества, но и есте-
ственная природа не лишена их. В частности, нельзя без 
смеха воспринимать такое явление в животном мире, 
как пристрастие к алкоголю. Более того, не от братьев 
ли меньших переняли порочное пристрастие к хмель-
ному «братья» старшие? К тому же, это не какие-то ис-
ключения, но не меньшее чем у людей массовое влече-
ние и распространение, начиная от таких гигантов как 
слоны и кончая птицами и насекомыми. Как это проис-
ходит? Не люди же их совращают и приобщают.  

Как известно, многие растения в своих плодах, со-
ках, нектарах содержат сахар, который в жаркую погоду 
начинает бродить. Вот и готовое угощение – брага, а 
охотников к ней хоть отбавляй. Причем, те же слоны, не 
надеясь только на самозаготовки природы, сами забо-
тятся о спиртном. Они сгребают в кучи подгнившие 
фрукты, заваливают их ветками и опавшими листьями и 
приходят сюда спустя несколько дней для потребления 
забродившей массы. И последствия такие же, как и у 
двуногих выпивох, – громкий рев, разгул, дебоширство. 
В Индии и Африке племена только стрельбой могут 
отогнать таких дебоширов, которые готовы не только 
«петь – реветь, но и крушить все на своем пути.  

Ну, ладно бы только слоны, с их большими отяже-
левшими мозгами, способны на такие, мягко говоря, 
курьезы. Домашние собратья овцы, свиньи, коровы, ку-
ры не отказываются от хмельного, если предоставляется 
возможность. Слонам не надо было учить обезьян, жи-
рафов и прочих антилоп следовать их порочному увле-
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чению. Домашние их и наши собратья – свиньи, овцы, 
коровы, куры не прочь покуражиться, когда представля-
ется возможность полакомиться хмельными отходами 
от людей. Только, как замечено, даже свиньи, говорят, 
очень близкие по генетике к человеку, не допиваются до 
«сплошного» свинства, а тем более до белой горячки, до 
кондрашки. Список умеренных животных алкоголиков 
продолжают многие птицы и далее вплоть до улиток, 
мух и тараканов. Известно, что люди привлекают их на 
халяву – улиток – на пиво, тараканов – на портвейн. На-
лизавшись без удержу, вредители и находят свою поги-
бель в подстроенных ловушках. Курьез им неведомый, 
иначе они бы поостереглись от такой «халявы».  

 
ЛЕГЕНДА СРОДНИ АНЕКДОТУ 

Легенды бывают разные: мрачные, даже мистиче-
ские, близкие к страшилкам, а немало и веселых, раз-
влекательных, которые можно прямо определить в род-
ственницы к анекдоту. Понятие «легенда» появилось 
позже древних мифов, сказок и сказаний. Оно ведет 
свое начало от средневекового католичества, и означало 
хвалу жития, которую нужно было читать в церкви (до-
словный перевод – «то, что следует читать»). Со време-
нем слово обрело светский характер, как «предание о 
чудесном событии» или как «вымысел, выдумка» то 
есть то, что кажется невероятным. Не говоря уже о его 
специальном применении в топографии у военных и в 
картографии – как расшифровка условных обозначений 
на карте, в нумизматике – как «надпись на монетах». А 
уж в народной молве легендарный жанр пошел, полетел 
непредсказуемо, где пострашней, где посмешней. Во 
многих краях эти жанры как бы предназначены для то-
го, чтобы вешать лапшу на уши туристам и прочим по-
клонникам музы странствий.  

 
ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ УЛЫБАЛСЯ 

По своим автопортретам гениальный Леонардо да 
Винчи выглядит сурово и неулыбчиво. Но не мог же он, 
автор знаменитой улыбки Джоконды оставаться всегда 
таким мрачноватым. И своё искреннее доверил бумаге и 
чернилам. Так и притчу назвал «Бумага и чернила».  

На письменном столе стопкой лежали одинаковые 
листы чистой бумаги. Но однажды один из них оказался 
сплошь испещренным крючочками, черточками, завит-
ками, точками. Видимо, кто-то взял перо и, обмакнув 
его в чернила, исписал листок словами и изрисовал ри-
сунками.  

«Зачем тебе понадобилось подвергать меня такому 
неслыханному унижению? – в сердцах спросил опеча-
ленный листок у стоявшей на столе чернильницы. – 
Твои несмываемые чернила запятнали мою белизну и 
испортили бумагу навек. Кому я теперь такая буду нуж-
на?» 

«Не тужи! – ласково ответила чернильница. – Тебя 
вовсе не хотели унизить и не запятнали, а лишь сделали 
нужную запись. И теперь ты уже не простой клочок бу-
маги, а написанное послание. Отныне ты хранишь 
мысль человека и в этом твое прямое назначение и ве-
ликая ценность».  

Добрая чернильница оказалась права. Прибира-
ясь как-то на письменном столе, человек увидел беспо-
рядочно разбросанные пожелтевшие от времени листки. 
Он собрал их и хотел, было, бросить в горящий камин, 
как вдруг заметил тот самый «запятнанный» листок. 
Выбросив за ненадобностью запылившееся бумажки, 
человек бережно положил этот листок в ящик стола, 
дабы сохранить его как послание разума.  

 

ЛОЗУНГ БРОШЕННЫЙ И 
ЗАБРОШЕННЫЙ 

Лозунг, клич, призыв, обращение возникли задолго 
до того, как слово «лозунг» вошло у немцев в военный 
обиход для опознания своих (пароль, отзыв и лозунг 
отдавались на одну начальную букву для облегчения 
запоминания). «Познай самого себя», – призывали 
древние греки. «Хлеба и зрелищ!» – орали древние рим-
ляне. В новые времена представительницы первой 
древнейшей профессии на своем съезде во Франции 
провозгласили лозунг: «Проституированным женщинам 
– да, шлюхам – нет!» Но если уж проститутки умели 
объединяться под лозунгами, то политикам, как гово-
рится, и Бог велел.  

Особенно усердствовали коммунисты. «Главное 
бросить лозунг» (Хрущев). И бросали… Призывами 
изобиловали фасады зданий, залы заседаний, красные 
уголки, кабинеты, общественный транспорт, базары. К 
праздникам и демонстрациям обширный набор готовил-
ся и утверждался в самых верхних инстанциях. Серьез-
но вынести такой «прессинг» было невозможно, и со-
граждане спаcaлись высмеиванием.  

Лозунг советских медиков «Советский паралич са-
мый прогрессивный в мире!» Железнодорожников – 
«Дадим каждому пассажиру по мягкому месту!» Метал-
лургов – «Вся сила в плавках!» Энергетиков – «Наше 
напряжение – самое высокое в мире!» Шахтеров – «Ме-
сто коммунистам под землей!» Общий – «Да здравству-
ет советский народ – вечный строитель коммунизма!» 

Вспомнились лозунги-пародии 30-х годов: «Дог-
нать и перегнать!», «Догнуть и перегнуть!», «Догнить и 
перегнить!» И т.д. и т.п. Ну, а затем с 1985 г. и особенно 
в 90-ые годы в Москве пошли митинги и демонстрации 
в перестройку-катастойку (собирались по 500 тыс.!) с 
лозунгами и транспарантами, достигавшими высшего 
накала этого жанра. Массовые митинги – воля народа.  

Нас пугают, чтобы мы оставались рабами страха.  
Перекуем дубинки на презервативы! 
Система родила очередной долгострой – пере-

стройку.  
КПСС – хомут на шее народа.  
Номенклатура, хватит объедать кормильца.  
Социализм без демократии, что колбаса без мяса.  
Не дадите – сами возьмем.  
Закон стоимости – да, трудовой повинности – нет! 
Сейчас закроем глаза на «Память», завтра закроют 

глаза нам.  
Государство без конституции, что телега без колес.  
Лучше на воде и хлебе, чем в стойле у корыта.  
«Память» – это неофашизм в России.  
КПСС – политических наркоманов к ответу! 
Нам не нужны глухие дирижеры! (к портрету Гор-

бачева) 
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Монополизм – крах цивилизации.  

Диктатор для страны, хуже всякой сатаны.  
Хорошие мысли – хорошая судьба.  
Список можно продолжать и продолжать. Если 

рассмотреть эти лозунги по датам, то по ним можно за-
нятно прослеживать развитие исторических событий. 
Нет, чтобы не говорили, а афоризмы достойны хресто-
матий.  

 

ЛУКА МУДИЩЕВ – ЧЕЙ КРЕСТНИК 
Этот герой, сексуальный гигант, если не сказать – 

маньяк, стал популярен с пушкинских времен. Его не 
совсем приличная фамилия – от мужского полового ор-
гана. В просторечье и жаргонизмах слово употребля-
лось с шутливым стеснительным оттенком. Пословица 
подчеркивала достоинства полов: «Баба должна быть с 
хорошими грудями, а мужик – с хорошими мудями». 
Писатель Б. Можаев ввел на печатные страницы слово 
«мудорез» – название тростника, не без юмора, который 
скашивали в прудах ранней весной крестьяне и спаса-
лись от голода; но во время косьбы колючая трава раз-
дражала до крови неясные места. Фразеологизмы «тря-
сти мудями» – важничать, красоваться, «взять за мудья» 
– поймать, подчинять, вынуждать. А чудаки на букву 
«м» – в широком обиходе для юморного возведения 
болванов и растяп в высшую степень глупцов.  

Словом, фамилия, прозвище, как это практикуется 
в литературе и фольклоре, не случайная. «Лука Муди-
щев», как и другие скабрезные стихи с их нецензурщи-
ной и матерщиной, ходил в списках очень продолжи-
тельное время. Подзаведенные Мудищевым дотошные 
литературоведы затеяли даже спор: кто – его автор, чей 
он крестник – Пушкина или Баркова? Хотя Александр 
Сергеевич – «наше все» и любил проказы, у читателя, 
воспитанного на его гениальной поэзии, он не вяжется с 
примитивным смакованием эротопорнографии. Логич-
нее отдать пальму первенства поэту И.С. Баркову. Тот 
шустрый семинарист-бурсак не без талантишка попал 
наборщиком, студентом, переводчиком в саму Петер-
бургскую Академию наук. Очевидно, убедившись, что 
переводами славы не наживешь, Иван Семенович начал 
«валять Ваньку» – писать стихи такого типа: 

 
 Лежит на мне Ерила 
 Я тело оголила 
 И ноги подняла 
 Ерить себя дала. 
 
Далее выясняется смешная разгадка: Ерила – это ни 

что иное, как банный веник. Но это были еще цветочки, 
ягодки последовали такие, что печатать их даже под-
польно никто не решался. Но любители переписывать 
зарифмованные скабрезности нашлись. Французы такой 
жанр – «либертинаж – определили как синтез непри-
стойной разнузданности и шокирующей грубости, и это 
еще мягко сказано. Для здравомыслящего взрослого 
читателя гипертрофированная порно-эротика – плоды 
больного воображения и эротомании.  

Не зря молва приписывала (или на самом деле так 
было) самоубийство Баркова в его стиле: он сунул голо-
ву в камин, угорел, а перед этим воткнул себе в зад за-
писку: «жил грешно, умер смешно».  

В смутное время супер-свободы в Санкт-
Петербурге Баркова издали «Полным собранием», а в 
открываемом эрото-сексуальном музее у входа красует-
ся фигура чудака на букву «м» – прославленного Луки 
Мудищева.  

Закрывая тему, следует отметить, что в народе, не 
страдающим ханжеством, не одобрялись похабщина и 
пошлость. В частности, в сказках. В одной из них 
«Стыдливая барыня» рассказывается, как прогоняла она 
слуг с этой самой похабенью. И только один сообрази-
тельный остроумно иносказательно обыгрывал ситуа-
цию, когда бык влез на корову, жеребец на кобылу, да и 
барыню олицетворил с колодцем, а себя с жаждущим 
напиться воды конем. Слуга пустил своего коня к бары-
не и стал ее раззадоривать… Словом, остались доволь-
ны друг другом и стыдливая барыня, и веселый слуга. 
Великая сила в остроумии.  

 

ЛЮБОВЬ ПРИХОДИТ И УХОДИТ 
Любовь. Это многозначащее и значительное слово 

как не видоизменялось, какие не обретало оттенки, но 
сохраняло глубочайшее содержание от древнеиндий-
ского «чувствовать неодолимое желание», латинского 
«либёре» – хочется, желательно, общеславянского, рус-
ского «любы» – «мил, приятен». И от первоначального 
значения «возбуждающий страсть» до того – «Кто при 
свободе выбора нравится больше». Русский поэт футу-
рист В. Хлебников шутливо-карнавально избранный 
«Председателем Земного шара» от корня «люб» образо-
вал более 200 слов с тем же основным значением чувст-
ва глубокой привязанности, сердечной склонности, тя-
готения, пристрастия, предпочтения. И сколько же у 
этого корня всяких разных синонимических спутников 
по степени накала – «роман», «интрига», «симпатия», 
«пассия», «амуры», «шуры-муры», «шашни». И не 
странная ли бедность языка, чтоб одним и тем же сло-
вом обозначать и любовь к Богу, и материнскую, и дет-
скую, и эротическую любовь.  

Поклонники Эроса (у римлян Амур, Купидон) не-
утомимо ищут как это попонятней выразить этот эро-
тизм, будоражащую повышенную чувственность, назы-
вая это и соитием, и совокуплением, и «переспать», и 
«принять перепихнин», и «заняться любовью», и «тра-
хаться». Последнюю находку некоторые русские лите-
раторы посчитали счастливой, очень своевременной 
находкой при очередной революции в России. 

Большевики даже выработали «Двенадцать поло-
вых заповедей революционного пролетариата». Не надо 
часто менять половой объект. Не должно быть ревно-
сти. Половой подбор должен строиться по линии клас-
совой, революционно-пролетарской целесообразности. 
А вот рекордисты американцы упростились до того, что 
отбросили игры и заигрывание, флирт и кокетство, и 
уже на первом свидании она говорит, когда с тобой ля-
жет, где и как (выбирают такую позу, чтобы смотреть и 
телевизор), а мужики наряду с обычным сексом начали 
все больше увлекаться самоудовлетворением. 

Но жизнь прекрасна еще и тем, что деньгомания не 
захватила весь мир. Есть еще столько удовольствий, 
увлечений и развлечений.  

Напустив туману в этой эротической сфере, луч-
шие умы среди философов, моралистов, писателей-
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юмористов, подключая политиков и военных, издавна 
бились над разгадкой, толкованием понятия. Одни счи-
тали это недугом: зубной болью в сердце, «корью» (чем 
позже приходит, тем опаснее), «лихорадкой» (родится и 
гаснет без малейшего участия воли), кризисом, безуми-
ем («если только не любишь безумно»), оспой («кто в 
молодости не любил, тот редко испытывает любовь или 
не испытывает ее вовсе»), а то и слабостью, правда, ин-
тереснейшей и самой простительной из всех человече-
ских слабостей. Более романтичные натуры именовали 
и «даром небес», и «обменом душ», и «превосходство 
души над телом», и единственной свободой с подъемом 
на вершину.  

Для военных – это, понятно, битва двух полов, ко-
гда женщине надо защищаться вначале, а мужчине по-
сле. Причем, Наполеон считал, что единственная победа 
в любви – это бегство. А такой великий знаток как Баль-
зак сводил любовь к игре, в которой всегда плутают. 
Ещё один авторитетный толкователь пришел тоже к 
упрощенному объяснению «любовь – всего-навсего 
скверная шутка, которую природа шутит с людьми, 
чтобы добиться продолжения рода» (С. Моэм).  

Словом, от самого серьезного стремления анализи-
ровать и интегрировать до игры в остроумие.  

Если сколько голов – столько умов, то, сколько 
сердец – столько видов любви (Л. Толстой).  

Любить, значит жить жизнью того, кого любишь 
(Л. Толстой).  

Горе в любви и в искусстве тому, кто говорит все 
(Бальзак).  

Музыка пробуждает любовь (Стендаль).  
Доверьем мнимым держится любовь (Шекспир).  
 

ЛЮБОВЬ ЭТНИЧНА 
Какой только не бывает эта всеохватная любовь! 

Она особенна своей устойчивостью и мимолетностью, 
трагичностью и веселостью, платоничностью и стра-
стью. И т. п. и т. д. Речь о том, этнична ли она, какие 
имеет национальные особенности? Слово этнографу Г. 
Померанцеву.  

В древней и средневековой Индии существовало 
четкое разделение между любовью, как чувством, как 
страстью «кама», и любовью, как частью, которая была 
связана с семейном жизнью, устройством дома, хозяй-
ства, даже общины. Разновидности детализировались: 
были учебники сексологии, эротологии наряду с учеб-
никами-инструкциями по ведению семьи, по обраще-
нию с женой или с мужем. Считалось, что все-таки жена 
должна быть объектом такой высокой любви, где поло-
вая жизнь не обязательно играла особенно выдающуюся 
роль. И это наряду с «Камасутрой» и почитанием фал-
лоса! 

Среди 630 заповедей, регулирующих жизнь еврея 
от рождения до смерти, нет ни одного требования лю-
бить Бога. Еврейский Бог не претендует на людскую 
любовь. И, наверное, именно поэтому в Ветхом завете 
нашлось место для изумительной эротической лирики. 
И в «Песне песней» царя Соломона, которую Пушкин 
назвал «библейским похабством», имя Бога не упомина-
ется ни разу, но о любви эротической и плотской гово-
рится открытым текстом. По-видимому, в библейские 
времена евреи знали о любви не меньше, чем индийские 

авторы «Камасутры». И хотя сегодня религиозный 
еврей совокупляется с женой через дырочку, проделан-
ную в простыне, чтобы не отвлечься мыслями от завета 
плодитесь и размножайтесь, для многих израильских 
детей «Песнь песней» – это первый доступный порно-
графический текст, за чтение которого не попадет от 
родителей. В современном Израиле официальное при-
знание имеет, наверное, только любовь к родине.  

В Испании четко разграничена земная любовь и 
возвышенная, идеализированная. Без сентиментально-
стей и слезопускания. Там снимают стресс иначе, там 
кричат… Испанцы страсти не боятся, танцы в русском 
балете вызывают у них просто смех.  

Французское представление о любви, вероятно, 
сейчас сокращено до понятия секса, хотя эти вещи со-
всем разные. Англичане определяются в своей любви по 
великому Оксфордскому словарю: «Это чувство привя-
занности, которое основало на разнице полов. Это опре-
деление устарело, так как наша культура требует, чтобы 
мы говорили: это чувство привязанности, которое осно-
вано на разнице или на одинаковости полов. Англичане 
и англичанки ищут в любви не горячку, не пожар, а 
удобную душевную батарею. С раннего детства наши 
священники и преподаватели преподносят нам чувство 
любви без чувственности, как коньяк без алкоголя. Это 
одно из достижений пуританина: концерт без пения, 
дом без центрального отопления и баранина без чесно-
ка». 

У русских любовь – от уставного «домостроя» до 
большевистской свободы чувства, а затем партийного 
контроля над ним и к новой сексуальной революции.  

Национальные различия в любви и в анекдоте, ко-
гда муж застает жену с любовником. Англичанка: «Джо, 
надо же стучать!» Француженка: «Жан, знакомься, друг 
дома». Немка: «Фриц, почему ты пришел на пять минут 
раньше!» Русская: «Ванечка, бей по чем хочешь, только 
не по голове». Еврейкa: «Абрам, разве это был не ты?!» 

Юмор у любви – надежный спутник.  
И еще вариант проявлений любовно-этнических 

эмоций у женщин после бурно проведенной ночи. Анг-
личанка: «До чего же теперь у меня хорошее настрое-
ние!» Немка: «Ох, как хочется пить!» Итальянка: «О, 
Боже, в котором часу месса?» Испанка: «Если ты когда-
нибудь мне изменишь, я тебя убью!» Канадка: «Так что, 
мы теперь родим пятерню?» Американка: «Вот тебе 
фартук, иди на кухню и помой посуду». Француженка: 
«Вчера я видела в магазине такую прелестную шубку!» 
Русская: «Ты овладел моим телом, но не душой!» 

 
ЛЯГУШКА ВЫБРЫКИВАЛА  

Эта зеленая, травяная, болотная, древесная скакуха, 
квакуша, веселуха и как там ее еще прозывают и разно-
образят удивляла и вызывала улыбку у многих. И тем, 
что квакала к дождю, призывала к посевам, а надувалась 
– так хотела походить на вола, попадала изысканным 
блюдом на стол француза—«лягушатника». Перево-
площалась в царевну, слыла путешественницей, угодила 
в басни Эзопа и Крылова, вдохновила начинающего 
Марка Твена на его первый юмористический взлет – 
рассказ «Знаменитая зеленая скачущая лягушка из Ка-
лавераса» и т. п. и т. д.  
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Но, вероятно, больше всех лягушки удивили, 

ошарашили и порадовали ученых мужей. Исследуя ана-
биоз, спячку и замедление биологических процессов, 
они открыли, что безусловным лидером среди претен-
дентов на звание «вечного животного» являются жабы. 
Еще в XVI веке придворный химик Паре во Франции в 
одной усадьбе вместе с рабочими пытался разбить 
большие твердые камни и выявил следующий факт: «В 
середине одного камня мы обнаружили огромную жи-
вую жабу. В камне не было никаких щелей, через кото-
рые она могла бы забраться внутрь. Рабочий рассказал 
мне, что он не в первый раз находит жаб и подобных им 
существ в крупных глыбах породы». Потом лягушку 
нашли в куске угля в английской шахте, другую в 
скальном образовании при строительстве подвала, в 
разных частях света в карьерах, на большой глубине в 
породах. Тысячи лет выдержали скакухи заключение в 
малых совершенно закупоренных полостях. И хотя по-
сле этого они весело не квакали и прытко не прыгали, 
но некоторые признаки жизни все-таки проявляли.  

И тогда неугомонные ученые затеяли эксперимент. 
Нет, не такой, как у марктвеновского героя. Они не ста-
ли напичкивать лягушку дробью, для того, чтобы выиг-
рать пари у калаверасского лягушатника-
дрессировщика. Нет, они придумали испытание намно-
го сложней. Некий доктор Френк посадил 12 жаб в глы-
бы известняка и песчаника, плотно закрыл их листами 
стекла с замазкой, после чего закопал их на метр в зем-
лю. Через несколько лет он обнаружил, что жабы в из-
вестняке не умерли, остались живы. Правда, они не от-
зывались на приветствия, улыбки доктора и не квакали. 
Но зато, как ни странно, прибавили в весе… Так что и 
на этот раз они оправдали свое название лягушек, лягух 
– от глагола лягать, «бить наотмашь задними ногами», 
«брыкаться».  

Ученые изучают этот уникальный опыт анабиоза, 
чтобы, возможно, и людей научить проживать в долго-
временной спячке годы смуты, невзгод, отравлений ок-
ружающей среды, умопомрачения и всеохватной под-
вижки поехавшей крыши.  

 

МАРАЗМ ПОМОЛОДЕЛ 
Маразм очень помолодел и, как заметила как-то в 

свое время А. Ахматова, «крепчал»… Веками это исто-
щение, одряхление (из греческого – «изнурение, упа-
док») считалось уделом старческого возраста или хро-
нической болезни. Но со стремительным прогрессом это 
увядание, прекращение психической деятельности ста-
нет зависеть не столько от возраста, сколько от недос-
татка культуры, образования, воспитания. Особенно это 
стало заметно у недоучившихся политиков, командиров, 
малограмотных учителей. Маразмы стали профессио-
нальными – армейские, спортивные, школьные. В печа-
ти появились для них специальные рубрики.  

Из школьных. «Это вам надо зарубить себе на носу 
и по полочкам разложить в мозгах». «Глаза в тетрадь, а 
уши на меня. «Войну и мир» Толстого можно условно 
разделить на две темы: любовь и война. Так вот сегодня 
займемся любовью».  

Из армейских. «Ну-ка, солдат, выложь мне все из 
своих штанов в фуражку».  

 

МАРМЕЛАДНЫЙ ВЫБОР 
Разумный нравственный, оптимальный выбор на-

зывают «выбором Геракла» Явившееся к нему Наслаж-
дение предлагало ему легкую жизнь, полную удоволь-
ствий, Добродетель же – жизнь, полную трудов, препят-
ствий и в конце – бессмертие. Он сделал «перспектив-
ный» выбор.  

Для большей наглядности и убедительности психо-
логи предложили свой знаменитый вроде бы шутливый, 
а на самом деле серьезнейший, «мармеладный» тест 
(говорят, он сделал переворот в педагогике). Детям пяти 
лет раздают мармеладки. Затем добрая тетя предупреж-
дает, что она ненадолго отлучится, но… Тем, кто до ее 
возвращения вытерпит и не съест мармеладку, дадут 
еще одну. А тем, кто съест, не дадут.  

Как правило, большинство детей свои мармеладки 
съедают. И в этом ничего удивительного – соблазн ве-
лик, достижение рядом, сиюминутно. Но вся изюминка 
в том, что у кого хватает терпения и разумности не 
съесть мармеладку сразу, у того в перспективе очень 
хороший прогноз на будущую жизнь. Они лучше будут 
контролировать свои влечения, соблазнительные слу-
чайности. И, вполне вероятно, с улыбкой, с чувством 
самоиронии будут проявлять выдержку. Как квалифи-
цируют психологи, такие люди с высоким индексом 
эмоциональной интеллигентности способны большего 
добиться в жизни.  

Это не значит, конечно, что съевшие мармеладки 
сразу, обречены на совершенное безволие и неспособ-
ность противостоять соблазнам. Исследования показа-
ли, что, отказавшись от малого сегодня, завтра можешь 
получить больше, испытать более впечатляющую радо-
сти. Психологи подтвердили, что опыт с «мармеладным 
выбором» лучше предсказывал будущее, чем мудреные 
тесты и решения заковыристых головоломок.  

От правильного выбора, роскоши встреч и обще-
ния, изобилия юмора, победы над самим собой (а это 
говорят самая большая победа) недалеко и до счастья. 
О, счастье! Каждый ли кузнец его для себя? Знатоки (а 
среди них много философов) утверждают, что оно есть 
дело судьбы, ума и характера (Карамзин), удовлетворе-
ние всех наших склонностей (Кант). Для него вы долж-
ны научиться управлять своими мыслями (Карнеги). 
Оно – это вечное стремление к новым наслаждениям, 
новым совершенствам (Лейбниц). Но… добиваться сча-
стья лучше, ограничивая свои желания, чем, пытаясь 
удовлетворить их (Милль). И никогда не считай счаст-
ливым того, кто зависит от счастливой случайности 
(Сенека). Это – как не надо верить, что дуракам счастье 
– оно у них глуповатое. Издревле установлено: самое 
первое условие счастья – быть разумным (Софокл). А 
затем и убеждение: лучше быть смешным от счастья, 
чем смешным от несчастья (Ницше). И опять же воз-
вращение к тому «мармеладному выбору»: тот, владея 
самим собой, своим счастьем, тоже обладает, но уже 
чем-то бóльшим. Высшее счастье в жизни – свобода 
выбора.  

 

МАРЦЫШОРЫ – ВЕСТНИКИ ВЕСНЫ  
Марцышоры и Мартеницы – это вестники весны. 

Как они и где появились? 
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…Зима была долгой. Злые вьюги, словно рассер-

женные колдуны, неделями кружили над полями. Глу-
бокие сугробы, как медведи, залегли вдоль холмов, про-
тянули друг другу снежные лапы. Даже солнце казалось 
озябшим.  

Вот и март наступил, а весна все не возвращалась. 
Не могли пробиться сквозь снега подснежники, не поя-
вились фиалки. Земля не могла встретить весну цвета-
ми. Как капризная красавица, обидевшись, не захотела 
заходить в этот край.  

Кто знает, что стало бы в тот суровый год с людь-
ми, со зверьми и птицами, если бы не Ленуца – дочь 
реченского пастуха. Это она догадалась, как справиться 
с бедой. Но подмога пришла не сразу.  

Когда-то у древних римлян Новый год начинался с 
весеннего пробуждения, с марта. Да и само название 
буйного месяца связывалось с Марсом, богом плодоро-
дия, дикой природы (со временем и воинственной пры-
ти). Нет, на Балканах решили произвести переоценку 
устаревших истин. Причем здесь Марс, мужчина, когда 
с такой расцветающей, плодотворной Весной может 
быть в родстве только всепобеждающая, всевдохнов-
ляющая женщина – Марта? 

Не зря же и сами римляне все последующие сол-
нечные, согревающие щедрые месяцы назвали именем 
женщин – своих знатных богинь – Афродиты (апрель), 
Майи (май), Юноны (июнь). А каких богов и святых 
призывали христиане, чтобы только помогли отстоять 
лучезарную Весну, ее своенравную посланницу, весе-
лую вестницу Марту? Тут подсобляли и Власий, и Ев-
докия, и сам Георгий Победоносец.  

Но как говорилось, на бога надейся, а сам не пло-
шай. Кое-что и сами предпринимали: из теста пекли 
жаворонков – пусть скорее прилетают птицы, жгли чу-
чело Зимы – пусть костры прогоняют холод! Водили 
хороводы, пели веснянки. И Марта не заставляла себя 
долго ждать, проявляла свои чары. Появлялись на ще-
ках первые веселые веснушки. Расплывались в улыбках 
до ушей и лица, и солнце. Как не радоваться Марте! 

Да что лица! Сама Земля вся встряхивалась, ожив-
лялась. Ледоходом, половодьем, вешним беспокойным 
разливом. Свет ты наш Марта! Какие звуки, наряды, 
краски ты вызывала – голубые, синие, зеленые. Первые 
цветы, новые чувства. Щепка на щепку… Звон ручьев… 
Уже никого не удержишь в доме. (Вешняя пора – поел 
да со двора.) Не только птицы – взлетает само время. 
Чудесно, напористо, стремительно, молодо, трепетно, 
тревожно (любовь холостого, что вешний ледок). Нет, 
нет, волшебство необратимо. От излучения людского 
тела, от людей, от общей дружной их радости.  

Так вот среди тех, кто помог приблизить Весну, 
была молдавская чародейка Ленуца. Она собрала разно-
цветные нитки, которыми вышивала сорочки, сплела из 
них алые и белые цветы и приколола к шубке. То же 
самое сделали вскоре другие парни и девчата села, а за 
ними все больше и больше людей. Издалека могло по-
казаться – земля и вправду расцвела от этих марцышор. 
И весна поверила, вернулась. А лютой зиме пришлось 
убираться подальше. С той поры и повелось. Причем, не 
только в Молдавии и соседней Румынии.  

Среди болгар, наверное, тоже нашлась такая же до-
гадливая девушка как Ленуца. Главное не грустить, не 
томиться одному, а подзадорить, объединиться с други-

ми. В Болгарии этот древний обычай в честь Марты 
называли мартеницами. И еще говорят, болгары вначале 
испытали его на овцах и баранах – пошли, так сказать, 
экспериментальным путем. Убедившись, что эти «чары» 
не приносят вреда домашним животным и фруктовым 
деревьям, смело переключились и на людей. Шнурки, 
скрученные из нескольких красных и белых ниток, при-
крепляли к воротникам, шапкам, к отворотам пальто 
или плащей. Ну, а далее для пущей важности к шнуркам 
стали привязывать шарики, кисточки, фигурки живот-
ных и людей, прикреплять монеты и другие украшения. 
И желательно не снимать мартеницы, а именно так и 
назвали эти талисманы, до тех пор, пока не вернется с 
юга первый аист. Главное дружнее, солидарнее вклю-
читься во встречу Весны. И тогда никакой бюрократ 
там, в небесной канцелярии не решится задержать ее 
приход к людям.  

 

МАСЛЕНИЦА СУПЕР-РАЗГУЛЬНАЯ  
Масленица архи-веселая и супер-разгульная, «ши-

рокий» праздник на целую неделю, причем не только у 
православных славян, но и у южных славян-католиков. 
И при том праздник небезопасный. Не зря он в народе 
назывался объедухой. Готовилось такое обилие яств, 
лакомств и, прежде всего, блинов, что ими не только 
объедались, но и втемяшивали их в поговорки и песни: 
«На горах покататься, в блинах поваляться», «Ой, мы 
масленицу устречали, мы блинами гору устилали…». 
Словом, угроза обжорства, обжираловки до заворота 
кишок. Очевидно, неслучайно для «утряхивания» пищи 
следовали активные виды развлечений, катание на каче-
лях, каруселях и особенно на санках, корытах с горок. 
Мужикам и этого было мало – устраивали кулачные бои 
и называли их тоже «вытряхиванием блинов».  

 
Как сходилися, собиралися 
Удалые бойцы московские 
На Москву-реку, на кулачный бой, 
Разгуляться для праздника, потешиться.  
 
Мордобой (бокс) тоже превращался в веселье. Ко-

му пироги и пышки, кому синяки и шишки. Но это 
праздничные издержки. Главное – «потешиться».  

Молодым на масленицу устраивали смотрины: ста-
вили их к столбам ворот, заставляли целоваться у всех 
на глазах, «зарывали» в снег, осыпали снегом. Подвер-
гали другим испытаниям: когда молодые ехали в санях 
по селу, их останавливали, забрасывали старыми лаптя-
ми или соломой. Молодоженов катали по селу, но если 
за это получали плохое угощение, могли прокатить не 
на санях, а на бороне. Парней и девушек, не вступивших 
в брак в течение прошедшего года (не выполнивших 
своего жизненного предназначения), «наказывали» – 
привязывали к ноге «колодку» – кусок дерева, ветку, 
ленту и заставляли некоторое время ходить с ней. Что-
бы отвязать колодку, наказанные откупались деньгами 
или угощением.  

Проводы Масленицы нередко сопровождало еще 
одно представление. Надо было найти девицу или ста-
руху, в крайнем случае, старика-пьяницу, наряжали в 
рванье, и затем под крик и улюлюканье вывозили за се-
ло и там вываливали в снег. Но чаще вместо живой мас-
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леницы воплощали ее в чучело из соломы и тряпок, 

наряжали его в женскую одежду, несли за село и сжига-
ли на костре, а то и разрывали на части и солому раз-
брасывали по полю. И приветливое весеннее солнце 
выглядывало из-за туч и тоже улыбалось во всю ширину 
своих лучей. Радуясь так нечасто счастливым людям – 
чем бы не тешились, лишь бы не плакали.  

 
МАСТЕРА СПАСЛА МАРГАРИТА 

«На месте того, кто в драной цирковой одежде по-
кинул Воробьевы горы под именем Коровьева-Фагота, 
теперь скакал, тихо звеня золотой цепью повода, темно-
фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улы-
бающимся лицом. Он уперся подбородком в грудь, он 
не глядел на луну, он не интересовался землей под со-
бой, он думал о чем-то своем, летя рядом с Воландом.  

– Почему он так изменился? – спросила тихо Мар-
гарита под свист ветра у Воланда.  

– Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, – отве-
тил Воланд, поворачивая к Маргарите свое лицо, с тихо 
горящим глазом, – его каламбур, который он сочинил, 
разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И 
рыцарю пришлось после этого прошутить немного 
больше и дольше, нежели он предполагал».  

Оказывается, и для нечистой силы шутки и калам-
буры имеют немаловажное значение. Этому важному 
фантастическому полету Маргариты с Дьяволом пред-
шествовало много других событий. Мастеру и его воз-
любленной приходилось сталкиваться с переплетением 
реальной низости и необузданной фантасмагории. Та-
кими, что буйный юмор, сатирический гротеск, избы-
точная щедрость фантазии ошеломляли и восхищали 
самого индифферентного читателя романа М.А. Булга-
кова.  

У взяточника и председателя жилтоварищества Бо-
сого пачка денег сама вползала в портфель. Алоизий 
Могарич захватывает чужую квартиру (Могарыч то ли 
фамилия, то ли указание на род занятий). Маг и фигляр 
Коровьев-Фагот изгоняет пьяницу и бездельника Степу 
Лиходеева из его квартиры и переносит волшебным об-
разом в Ялту. Это «нехорошая квартира» – из нее бес-
следно исчезали жильцы. А вообще-то «квартирный 
вопрос вконец испортил москвичей». К штурму жилья 
причастен и один из самых ярких булгаковских героев – 
озорной, бесцеремонный, хвастливый, тщеславный, же-
манный, обидчивый кот Бегемот. С примусом в лапах, 
смиренник, готовый к прыжку (таким предполагали 
изобразить его в памятнике на Патриарших прудах), он 
заявлял: «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус 
и еще считаю долгом предупредить, что кот древнее и 
неприкосновенное животное».  

Но это еще не все! В варьете спутники Воланда за-
ставляют зрителей в давке хватать летящие дождем де-
нежные бумажки, будят инстинкты жадности, отрывают 
голову болтливому конферансье. Сердобольные жен-
щины требуют опять поставить ее на место, и маг, по-
нимая их милосердие, приказывает надеть голову. Иван 
Бездомный наказан за фальшивые стихи, Босой – за 
взятки, Варенуха – за ложь, буфетчик – за жульничество 
и т. д. и т. п. На весеннем балу перед Маргаритой пред-
стали хороводы русалок, гробы с убийцами и висельни-

ками, нагие дамы в бассейне с шампанским, оркестр из 
лягушек, обезьяний джаз.  

А Мастер таинственно исчез. До клиники его дове-
ли такие, как секретарь редакции Лапшеннинникова со 
«скошенными к носу от постоянного вранья глазами», 
как изолгавшийся критик Латунский и др. Он сжег свой 
роман. И ради спасения Мастера Маргарита согласилась 
стать ведьмой. Роман вернулся – рукописи не горят.  

 

МАТЕРЩИНА КАК 
НЕОБХОДИМОСТЬ 

Споры о происхождении русской матерщины ве-
лись издавна. Одни считали, что бранная речь идет от 
того древнего языка предков, на котором те общались с 
силами, требующими оберегов и заклятий. (Слово «бля-
дити» в значении «обманывать» известно из словарей 
XVII века. А кое-кто этот «корень» «бля» готов опреде-
лить чуть ли не в первородные слова.) Ну, а мат позабо-
ристей и погрязней легче, понятно, свалить на какого-
нибудь неприятеля, на тех же татаро-монголов, якобы, 
занесших эту заразу на святую Русь.  

Рассказывают, что сантехник дядя Вася выругался 
у канализационного люка. Но проходившая рядом ста-
рушка «поправила» его, добавила такие «этажи», что 
дядя Вася свалился от услышаного в люк и получил 
травму. Старушка признала свою вину и выплатила по-
страдавшему дяде Васе компенсацию, а позже ходила с 
передачами к нему в больницу. Она оказалась доктором 
филологических наук и занималась ненормативной лек-
сикой, как в науке именуется матерщина и нецензурщи-
на. (Образцы ее еще именуют «инвективами».)  

Брань, ругательства имеются во многих языках. 
Причем, с интересным своеобразием. У мусульман 
«свинья», как известно, самое оскорбительное слово. А 
папуасы имя Борома, что переводится как «свинья», 
нередко дают девочке при рождении. Назвав кого-то 
«зеленой черепахой» или «зайцем», китайцы наносят 
тяжелое оскорбление. У нас, назвав женщину коровой, 
легко представить ее обиду и ответную реакцию. В Ин-
дии и других странах, где корова почитается священ-
ной, такое обращение прозвучит похвально и ласково, 
как наше – «рыбка».  

Не стоит выделять в национальную гордость и рус-
ский мат, который, по словам одного публициста, зада-
вит, мол, любую бранную лексику мира. Оскорбления, 
причастные к сексуальной сфере, известны во многих 
европейских странах. Нетерпимо обидны клички и об-
зывания со смыслом проституирования, синонимичные 
понятию «рогоносца», образные обвинения в гомосек-
суализме. (Английское выражение «ай фак» – «я имел» 
– начало усваиваться нашими подростками, изучающи-
ми английский). Французы, между прочим, остались 
верны традиционно простецкой, пожалуй, даже интер-
национальной брани, лишь усилив ее: не просто «дерь-
мо», а «двойное дерьмо» – «дейбл мерд».  

Может, и нам позаимствовать иноязычную брань, 
чтобы избежать циничности, вульгарности отечествен-
ного сквернословия? Иностранные термины, как прави-
ло, не ассоциируются со смыслом. Возможно, по этой 
причине так охотно прибегают к русскому мату ино-
странцы дальнего и ближнего зарубежья. Ведь трезво-
мыслящие люди издавна и стыдились грязных руга-
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тельств, и старались найти им замену в виде более мяг-
ких выражений – эвфемизмов («едрена шишка», «япона 
мать», «японский городовой», «так-разэтак», «бляха 
муха», «морочить пятки», «чудак на букву «м», «язви 
его блохи покусали» и т. д.).  

Потребность народа в эмоционально-
импульсивном выражении передал и великий слововед 
В. Даль в поговорках на грани пристойности. (Усраться, 
но не сдаться. На безптичьи, и попа соловей. Зарекался 
медведь в берлоге не бздеть. По-русски – молодец, а по-
польски – засранец. С говна пенку снимать. Плохому 
танцору ноги (яйца) мешают. И т.д.) 

Рекламный щит: «Берегите природу – мать вашу!» 
 

МЕДИКИ ШУТЯТ 
Медики шутят и о себе самих, и о пациентах. Да и 

пациенты добавляют, так что юмора по медицинской 
части хоть отбавляй. А шутки и сами участвуют в ле-
чебном процессе.  

Больной пришел в себя после операции: «Слава Бо-
гу, все уже позади» – «Не будь самоуверенным, – заме-
тил сосед по палате, – вот мне они забыли салфетку и 
резали снова». – «И меня повторно резали – забыли во 
мне какой-то инструмент», – добавил другой сосед. В 
это время в дверях палаты показалась голова опериро-
вавшего хирурга: «Никто не видел моей шляпы?» Нови-
чок потерял сознание.  

Хирург травмапункта спрашивал у завмага: 
«Сколько вчера продали мотоциклов?» – «Двадцать 
два» – «Черт возьми, где же еще двое?»  

Врач определил у больного в желчном пузыре – 
камни, в моче – песок, в легких – известь. «Доктор, ска-
жите, где у меня глина, и я начну заниматься гончарным 
ремеслом». 

«Как вам помогло лекарство?» – «Прекрасно! Сына 
оно вылечило от кашля, у меня перестала болеть спина, 
а остатком жена отлично вымыла окна».  

Мужчина жалуется приятелю: «Не могу понять, что 
со мной происходит. Раньше стоило только подумать о 
женщине, и уже возбуждался. А теперь думаю – и ниче-
го…» – «Наверное, что-то с головой!» 

Женщина в приемном отделении говорит врачу: 
«Поразительны успехи, достигнутые вашим санаторием. 
Когда я была молодой, нужно было раздеваться, а сей-
час, оказывается, достаточно показать язык».  

Врач велел пациентке высунуть язык. «Но, доктор, 
вы так ни разу и не взглянули на мой язык!» – «Больная, 
мне нужно было, чтобы вы помолчали, пока я выписы-
вал этот рецепт!» 

Войдя в палату, врач увидел хорошенькую сест-
ричку, которая держала за запястья обе руки больного. 
«Сестра, двумя руками пульс не проверяют», – поучи-
тельно заметил врач. «Да я не пульс его проверяю, док-
тор, я сдерживаю его импульс!» 

Один врач спрашивает другого: «Как вам удается 
убедить своих пациентов, чтобы они прекратили курить, 
ежели вы сами выкуриваете по три пачки сигарет в 
день?» – «Видите ли, я произвожу на них впечатление 
не столь словами, как своим ужасным кашлем во время 
беседы».  

Возможно, из-за обилия медюмора врачи и прячут 
свои ошибки в земле, в отличие от архитекторов, кото-
рые свои огрехи оставляют напоказ потомкам.  

 

МЕЧТА МУЖЧИНЫ В ПОСТЕЛИ 
Психологи утверждают, что эротическим фантази-

ям предаются 75 процентов представителей сильного 
пола. И это, мол, совершенно нормальное явление, если 
не перебарщивать, не погружаться в подобное занятие 
целиком. Психологи даже провели некую классифика-
цию, которую нельзя воспринимать без юмора, без 
улыбки. Итак, из серой массы выделяются… 

Монарх. Мечты этого типа мужчин – командовать, 
принуждать, соблазнять. Такой тип представляет себя 
монархом, рабовладельцем, тюремщиком, директором 
балетного училища, шантажистом. Жертва трепещет, 
ожидая встречи с ним, сопротивляется, но скоро сдает-
ся. 

Экстремал. Этот мужчина мечтает заняться инти-
мом на подоконнике, в самолете, в музее, в прачечной и 
прочих совсем не приспособленных для этого местах. 
Причем с элементами риска: сделать это так, чтобы по-
сторонние ни о чем не догадались. Такой тип азартен, 
возможно, занимается экстремальными видами спорта, 
с потребностью всплеска адреналина. Не исключено 
наличие некоторых проблем в сексе.  

Рогоносец. Одно наименование говорит само за се-
бя. Но дело в том, что рогоносец добровольный: он в 
своих фантазиях готов отдать свою жену другому. Это 
его подзаводит, волнует. Такой тип подсознательно бо-
ится измены со стороны своей жены, а «отдавая» ее 
другому, он сам как бы становится хозяином положе-
ния, опережая ее неверность.  

Дополнительно каждый может определить и другие 
фантазии и типы. А эти подметила наблюдательная по 
отношению к мужчинам женщина Надежда Федорова. 

И еще мужчинам в подмогу десять заповедей-
причин полюбить не красавицу, а то даже и дурнушку: 

1. Когда сам не блещешь, и красавицы морды воро-
тят. 

2. Когда собственный возраст таков, что главным 
достоинством избранницы является молодость. 

3. От жадности. Красивые требуют больших расхо-
дов.  

4. Когда ты в длительной командировке, в пустыне, 
в глухой деревушке, море, в космосе. Словом, любая 
сойдет. 

5. Когда она начальник, а ты подчиненный. 
6. Когда она пожилая, но богатая, а ты юн, талант-

лив, но беден. (Когда она богатая, а ты красив, как Адо-
нис, но беден, как церковная крыса.) 

7. Когда вечеринка и всех хороших привлекатель-
ных уже разобрали. 

8. Когда ты пьян. 
9. Когда желание главенствовать вытесняет эстети-

ческие чувства. 
10.От ревности: можешь спокойно ездить в коман-

дировки. На твою половину никто не позарится.  

МИМИКА И «ФИЗИОМОРДИЯ» 
Для одних – это движение мышц лица, для других 

– искусство объяснять мысли и чувства не словами, а 
лицом, для третьих – и возможность по внешнему обли-
ку человека (да и животного тоже!) разгадывать его 
внутреннее состояние и даже характер (издревле возве-
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денная в науку физиогномика). И сколько потрачено 

усилий мастеров кисти и слова, чтобы передать смысл, 
состояние, психологический настрой по этому лику, 
физиономии, роже, морде, а для кое-кого и просто харе, 
«мордовороту», «вывеске». И как только не изощря-
лись, чтобы сдвинутыми бровями, игрой глаз, вороче-
нием носа, кривлянием губ (даже умением шевелить 
ушами) изобразить личность или лицемерность, шутов-
ство или сверхволнение. Ладно, на сцене, накинув мас-
ку, талантливо перевоплотившись. Ну, а как в жизни 
показать эмоции, не попав в «ряд волшебных изменений 
милого лица» (по А. Фету). Как привести в «соответст-
вие», не белилами же и красилами, как это, изгаляясь, 
делают модницы, модели и всякие представительницы 
«слабой половины». Личико беленько, да ума маленько. 
Впрочем, это относится и к сильному полу. С личика 
яичко, а внутри болтун. Личиком беленек, а внутри про-
стенек. Но за ум, правду и веселый нрав Бог лица на-
бавляет – доживая до старости лысеешь. Шутки шутка-
ми, но сколько делают попыток привести лицо в соот-
ветствие с умной головой.  

У древних индейцев в Южной Америке существо-
вал обычай, когда новорожденному ребенку деформи-
ровали голову – ее зажимали с двух сторон дощечками. 
Случалось, что это делали неумело и в результате в че-
репной коробке оставались дыры и щели. И если они 
были не чересчур травматическими, то дети вырастали 
здоровыми, жизнерадостными оптимистами. «Может 
быть, эти щели и дыры, – пишет знаток этой истории В. 
Бабанин в своей интересной книге «Самые большие за-
гадки прошлого», – прикрытые только кожей головы, и 
были целью операции: они позволяли снимать внутри 
черепное давление и избавляли от многих болезней. В 
таком случае их знания были на уровне наших! Извест-
но, что операции на черепной коробке с той же целью 
делаются и в наше время, но по более щадящей техно-
логии: в кости черепа делается отверстие и затем закры-
вается золотой пластинкой, чтобы защитить мозг от ме-
ханических повреждений». Но это не единственный 
способ подготовки добрых и веселых граждан, склон-
ных к пессимизму. Если кто думает, что ношение сере-
жек, клипсов, колец и прочих побрякушек в ушных 
мочках делается только для благообразного оформления 
лика, то, как бы не так.  

Кто не слышал, не читал о «длинноухих идолах» с 
острова Пасхи и других древних краев. Опять же науч-
ное обоснование протыкания мочек ушей и подвешива-
ние не только серьгообразных «грузил», но и расшире-
ние этих отверстий в мочках, их растягивание тяжелы-
ми камнями. Это оказывается механическое (массаж-
ное) и охлаждающее воздействие на точки акупункту-
ры. В ушных раковинах расположены точки, связанные 
с центральной нервной системой. И потому не только 
иглоукалывание, но и просто энергичное растирание 
ладонями ушных раковин – одно из сильных средств 
быстрого поднятия общего тонуса организма. А кон-
кретно даже массаж соответствующих точек в ушной 
раковине с помощью простой спички уменьшает боль, 
головную и зубную, обостряет зрение, снижает шум и 
звон в ушах, снимает головокружение и другие рас-
стройства.  

И исследователь спрашивает: «Не потому ли со-
временные женщины живут дольше мужчин, что посто-

янно носят серьги?..» Но молодые самцы—подражатели 
уже среагировали интуитивно – они начали втыкать 
серьги не только в мочки, но, для пущей важности, и в 
губы, в ноздревые стенки. Нужно полагать, дело дойдет 
до колец (и потяжеловесней!) в носу, сережек в языке. 
Подражать, так подражать! Богатства и возможности 
мимики и «физиомордии» безграничны.  

 

МОДА ДЛЯ ОСМЕЯНИЯ 
Словечко «мода» (по латыни – мера, образ, прави-

ло, предписание) залетело из Франции не только пото-
му, что французский язык стал модным среди русских 
аристократов, но потому, что Париж слыл мировой сто-
лицей моды. Одна из авторитетнейших в России энцик-
лопедий Брокгауза и Эфрона так объясняет причину 
широчайшего влияния на все сферы культурной жизни 
(вплоть до философии и поэзии): «Психологической 
основой моды является инстинктивная, слабо от созна-
тельной воли переменчивость, как одно из проявлений 
стадности». Причем у народов с малоразвитой культу-
рой мода выражается лишь в украшениях женщин. А у 
людей чуть поцивилизованней – тут «временная, измен-
чивая прихоть» (по В. Далю) пошла, поехала в быту, 
нарядах, вкусах.  

Между прочим, еще с пушкинских времен, а то и 
раньше, к этой прихоти сложилось ироничное, насмеш-
ливое отношение. «По моде и мышь в комоде». А уж 
дальше, модничание, как выпендривание, подвергалось 
насмешкам не только со стороны юмористов, но и «ши-
рокой общественности. Осмеяние последнего крика мо-
ды превращалось в «визг». Модницу называли вообра-
жалой, пижонкой, форсункой (от форса, хвастливого 
щегольства, шика).  

В послевоенные трудные годы не было возможно-
стей для изысканных нарядов, так девушки придумыва-
ли причудливые, супер-модные прически – соответст-
венно они получали прозвища «конский хвост», «я из 
пещеры», «я одна у мамы дурочка» и т. д. За излишнее 
щегольство и модничание таких девиц называли лахуд-
рами, вертихвостками, пижонками, чувихами, стиляга-
ми. Впрочем, к последним причисляли и «клёвых» пар-
ней с длинными волосами и очень зауженными брюка-
ми-дудочками. Таких стиляг не только высмеивали в 
печати, фотографировали для витрин с позорящими 
подписями, но и забирали в милицию – стригли наголо, 
разрезали брюки. Под народные частушки сочинялись 
стишата: 

У березки есть пригожий  
Светлой кожи пиджачок,  
Подруженьки, нам дороже  
Ворошиловский стрелок. 
 

МОЛЧАНИЕ, КАК ЛЕЧЕНИЕ 
УЛЫБКОЙ 

Чтобы там не говорили, а женщины более слово-
охотливы, чем мужчины. Возможно, из этого наблюде-
ния одна из московских женщин врачей начала практи-
ковать лечение молчанием. Впрочем, не исключено, что 
идея возникла из философского обоснования. Ведь на 
эту «жгучую» тему уйма высказываний, начинал с Пи-
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фагора, Плутарха, Сенеки. Да и народная мудрость за-
трагивает этот вопрос. Кто молчит, не грешит. Доброе 
молчание, чем не ответ. Кто молчит, тот двух научит. И 
за молчание гостинцы дают. Умный молчит, кода дурак 
ворчит. Молчи, дедушка с бабушкой на зиму печь ме-
жуют!.. 

Медики и психологи рекомендуют, когда есть про-
блемы в отношениях супругов, отцов и детей, можно 
договориться в течение определенного времени не раз-
говаривать. Нет, это не игра в молчанку, а возникнове-
ние иного языка общения – сердцами, душами. Волей-
неволей возникают хоть слабые, но улыбки. Конечно, 
прикусить язык не так просто. Но зато какая открывает-
ся красноречивость молчания – величественного, вни-
мательного, глубокого, доброго, почтительного, торже-
ственного, святого, задумчивого, таинственного, сладо-
страстного…  

Нет, не зря переполненные чувствами поэты воспе-
вали эту самую добровольную бессловесность, «песню 
без слов», целебность безмолвия.  

Еще у Шекспира:  
Совсем не знак бездушья – молчаливость 
Гремит лишь то, что пусто изнутри.  
 
По сладострастному молчанью  
По смелым трепетным рукам  
По воспаленному дыханью  
И жарким, ласковым устам  
Узнай любовника  

 (А.С. Пушкин) 
 
Я с детства понимать привык 
Твое молчание немое 
И твой таинственный язык  

 (И. Никитин) 
 
И «коварный» И. Губерман в эту бочку добавлял 

свою «ложку дегтя»: 
О мужестве и мудрости молчания  
читаю я всегда с душевной дрожью,  
сполна деля и горечь и отчаянье  
всех тех, кто утешался этой ложью. 
 

МОМ – КРИТИК ИЛИ КРИТИКАН 
Сам Зевс снизошел до конкретной работы. Нужно 

же было хоть изредка подавать пример подчиненным на 
Олимпе. Создал он быка. Для верховного бога, конечно, 
можно было сотворить и что-нибудь похлеще. Но суть, 
видимо, не в этом.  

Подручные не заставили себя долго ждать для под-
ражания. Да ещё как постарались! Прометей слепил са-
мого человека, Афина соорудила дом для него.  

Хвалиться своим искусством небожителям как-то 
вроде и неудобно: кто не прочь поиграть в скромность? 
И попросили они Мома выступить по поводу этого 
творчества. Тебе, мол, как критику и карты в руки. Дали 
ему соответствующие ценные указания. Но он был бо-
гом молодым и, к несчастью, любил скептическую 
улыбку. Если уж доверили, решил не кривить душой. 
Ну и постарался. Нашел, что быку можно было бы при-
строить глаза на рога, чтобы тот разбирался, всё-таки, 

кого и где бодать. У Зевса от такого замечания даже 
лицо передернулось. Но он сдержал себя на людях.  

В огород Прометея – тоже камень. Мог бы не оста-
навливаться на достигнутом – сердце человека помес-
тить как-то на виду. Чтобы негодяя сразу можно было 
распознать, а не допускать до власти.  

Что же касалось Афины, то и у неё явная недора-
ботка: дом обязательно нужно бы поставить на колеса. 
От соседа-завистника или репрессий каких, чтоб можно 
было улизнуть.  

Зевс ничего сразу не сказал. С некоторых пор он 
поумнел для того, чтобы тут же сразу не бить дубинкой 
по голове «за инакомыслие». Но и откладывать надолго 
тоже не мог. Вскоре представился случай объявить Мо-
ма клеветником, завистником, злопыхателем. Убрали 
его с Олимпа в места не столь отдаленные. А среди не-
божителей объявили, что этот брюзга и критикан лоп-
нул от злости, не найдя недостатков у Афродиты. Но 
как ни странно, многие улыбнулись при этом так же 
скептически, как это делал Мом.  

Пример был подан. 
 

МОНЕТЫ ЭРОТИЧЕСКИЕ И ПРОЧЕЕ 
Само название денежного знака из латинского язы-

ка. Поначалу оно обозначало «монетный двор», кото-
рый устроили древние римляне при храме богини Юно-
ны. Была эта высокопочитаемая дамочка супругой са-
мого главенствующего среди богов Юпитера и у нее 
оказалась целая вязка лестных имен: Луцина (светлая), 
Соспита (вспомоществующая), Румина (кормилица), 
Календария (богиня начала каждого месяца), воинст-
венная Популона – в козьей шкуре со щитом и копьем 
на боевой колеснице, Фульгypa – «молниемечущая». 
Но, пожалуй, самым значущим было у нее это имя Мо-
нета – «советчица», ведающая деньгами – в ее храме 
чеканились монеты. В них заключалась сила, может 
быть даже похлеще, чем метание молний и размахива-
ние копьем. И, вероятно, не случайно от Юноны-
Монеты у женщин такая любовь к деньгам.  

Впрочем, мужчины от денежных страстей теряли 
головы чаще. И уж как только не изощрялись в изготов-
лении этих дензнаков для обмена и торговли: они были 
в ходу в виде раковин каури, зубов зверей, бобов какао, 
камней жерновов, когтей и перьев птиц, бамбука, ме-
талла и сухарей. А жаждущие больших денег и финан-
совой власти немцы докатились до того, что после пер-
вой мировой войны изготавливали эрзац-монеты из фа-
янса, линолеума, консервных банок, прессованного угля 
и даже, из хозяйственного мыла…  

Веселые воспоминания возникают в разных краях в 
связи с этими монетами, ходячими и звонкими. Тогда 
же в древнем Риме, по преданию, Юнона пообещала 
римлянам, что в схватках с Пирром они не испытают 
недостатка в деньгах, если будут справедливо вести эту 
войну. Когда обещание богини исполнилось, они и на-
звали ее Монетой, что значит еще и «Предостерегаю-
щая». Жаль, что со временем ее предостережения не 
пошли итальянцам впрок.  

В былые старорежимные времена на Украине, на 
Кавказе женщины носили на шее монисто из русских 
полтинников. Говорят, девушкам передавали их в на-
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следство бабушки, а уж за что они их получали, оста-

лось покрытым мраком неизвестности.  
Но больше всех удивили, пожалуй, хитромудрые 

китайцы. Они не стали на своих монетах чеканить про-
фили императоров, возможно, посчитав этот дополни-
тельный культ излишним. С одной стороны возвысили 
роль своей поэзии, а с другой… Короче, на одной сто-
роне монет помещали строки из стихов, а на другой – 
изображали богиню и бога, занимающихся любовью. Не 
такая ли широкая пропаганда совокупления (слова 
«секс» тогда еще не было) способствовала беспример-
ному в мире китайскому демографическому взрыву. Не 
перенять ли опыт России, в которой рост коренного на-
селения пошел на убыль?  

 

МОРДОБОЙ, КАК ЗАБАВА 
По этому поводу немало шуток. «Что за шум, а 

драки нет?» «Добрый праздник не без драки». «В избе 
драка – народ у ворот». «Какая свадьба без баяна, какая 
драка без Ивана». «Раззудись плечо, размахнись рука!» 

Ну, еще можно понять, когда два оленя или два 
козла сбивают друг другу pога из-за самки. (Подобные 
драки не только у pогатых.) Есть какие-то причины и в 
схватке, в мордобое дерущихся двуногих «козлов», че-
го-то не поделивших. Но как объяснить, когда стенка на 
стенку? Прижать, припереть, а еще горше ставить к 
стенке – это еще хуже, чем горохом, а то и головой об 
стенку. Но стенка на стенку – особое явление. У В. Даля 
это – «идти дружно и разом всей лавою на общую свал-
ку». Сперва подзадоривают подростков, потом бойцы 
выходят один на один, а дальше, с криками «ура», идут 
стена на стену.  

У этнографа С. Максимова это действие описано 
более подробно. Начиналось с переругивания. Припо-
минали старые неправды и притеснения, взаимно уко-
ряли друг друга племенными отличиями, обращая их в 
насмешку. Доставалось предводителям. «Прободаем, 
мол, жердью чрево твое толстое» – «Молчи ты, свер-
чок!» В единоборстве иногда просто пытают силу: «тя-
нутся» – садятся наземь и, упершись подошвами ног, 
хватаются руками за поперечную палку и тянут друг 
друга на себя. Татары хватаются за кушаки. Калмыки 
сходятся в одних портах без рубашек, кружатся, словно 
петухи, затем вцепляются и ломают один другого по-
звериному, даже как будто бы по-медвежьи.  

И кулачные бои, как наследие старины. Со следами 
боевых знаков в виде синяков, желваков, ран с рассеч-
кой и ушибных подкожных и легких царапин. И опять 
же с переругиванием, бранью. «Где, мол, вам с нами 
биться, мужики вы лапотники, деревенщина-
засельщина, голь кабацкая. А бранят – не в мешок ва-
лят. Собака и на свой хвост брехает. Впрочем, с умным 
браниться даже хорошо, потому что в перекорах с ним 
ума наберешься (а с дураком и мириться, так и свой по-
теряешь). Но и то знать, кто ругается – под тем конь 
спотыкается».  

Кроме этнических сшибок сводили счеты по про-
фессиональному признаку – фабричные с торгашами, 
суконщики с мыловарами, слободка на слободку. Бей 
свой своего, чтоб чужие боялись. А что было полно 
свороченных cкул, расквашенных носов, подбитых глаз, 
вышибленных зубов, поломанных ребер, так это за-

урядные отметины кулачного геройства и ими можно 
было гордиться. Ведь схватки собирали массу зрителей. 
Один из иностранцев писал из Москвы в 1722 г.: «Что 
записные кулачные бойцы показывают за деньги, или из 
тщеславия они делают даром, из простого удовольствия, 
иногда в трезвом виде и даже с лучшими своими при-
ятелями, потому вовсе не сердятся, когда им разбивают 
в кровь носы и физиономии и рвут один на другом ру-
бахи. Для полного удовольствия они даже снимают с 
себя поддевки. Бойцы, когда бьют разом – и руками и 
ногами, готовы, кажется, съесть один другого так сви-
репо выражение их лиц. И все-таки они остаются луч-
шими друзьями, когда дело закончено».  

Ради справедливости, следует сказать, что русские 
не одиноки в мордобойной дури. Не забыты традиции 
рыцарских турниров с нередкими смертельными исхо-
дами. Участились сшибки футбольных фанатов.  

В секциях, на рингах по боксу, ушу, дзюдо и дру-
гим единоборствам стали проявлять себя женщины. 
Впрочем, они вынуждены повышать свое боевое уменье 
против драчунов мужчин в семьях.  

А может это предвестье грядущего их верховенст-
ва, матриархата? 

 

МОРЕ СМЕЯЛОСЬ 
Молодого М. Горького пытались критиковать за 

нарочитость такой метафоры. «Свободная стихия» 
снисходила до того, что подшучивала над благодушны-
ми его поклонниками, уносила волной одежду, неожи-
данно обдавала брызгами с ног до головы и, несомнен-
но, передавала людям частицу своей неуемной энергии. 
А.П. Чехов писал: «Море чудесное, синее и нежное. На 
берегу его можно прожить тысячу лет и не соскучиться. 
Купанье до того хорошо, что я, окунувшись, стал сме-
яться без всякой причины». Море подсказывало…  

Человек увидел на берегу моря красивый округлый 
камень и решил научиться у воды создавать красоту. Он 
взял в руки молот и стал бить по осколку скалы, стара-
ясь округлить и отшлифовать его, но камень кололся, и 
внутрь его побежала паутина трещин. Тогда человек 
пошел к морю и спросил: почему у тебя получаются 
красивые отшлифованные камни, а у меня нет? И море 
ответило: ты бьешь, а я ласкаю.  

Море не раз подсказывало. Вот такой пример. Ма-
ленькая кукла, изваянная из каменной соли, пришла к 
берегу моря. Она его видела впервые и удивленно спро-
сила: «Что это?», Море ей ответило: «Подойди поближе 
и узнаешь». Кукла окунула палец и с ужасом увидела, 
что палец растаял. «Но зато, – сказало Море, – ты начи-
наешь кое-что понимать». Кукла входила все дальше и 
дальше в воду, волны омывали с нее кристаллики соли, 
и ей казалось, что она сейчас поймет, наконец, что такое 
море. И когда она растворилось в нем до конца, она 
воскликнула: «Теперь я знаю: Море – это Я».  

Одни это воспринимали как слияние, перевопло-
щение, а другие называли необъятностью проникнове-
ния.  

 

МОСКВА НЕ СКУЧАЛА  
Сюда в белокаменную мужик за песнями ездил. И 

видели её издалека при кислятине да сквозь жидкий 
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чай. А показать Москву в решето – значило и вовсе на-
гло одурачить, обмухлевать. По слухам в ней и грязь не 
маралась, и звону на всю Ивановскую. И была бы до-
гадка, а в Москве денег кадка и каждый день праздник. 
Так вот и били в доску – поминали Москву.  

И понятно, слава от Москвы далеко разнеслась. И 
не только потому, что здесь рака со звоном встречали, а 
церквей колоколен для этого сорок сороков. И кто бы-
вал в стольном граде, тот запомнил, что там толсто зво-
нят, да тонко едят. Забота о еде, как сказали бы сейчас, 
о продовольственной программе, была, видно, здесь 
испокон веков. Как и то, что правда была тут своя осо-
бая, московская. Как и московский час растяжимый. Все 
возможности тут и намытариться и намоскалиться. По-
тому и предупреждение: с москалем дружи, а камень за 
пазухой держи. И еще подмечено, что Москва хоть и 
стояла на болоте, но ржи в ней не молотят, а едят боль-
ше деревенского.  

Да и кто в земле московской без этой заботы про-
довольственной? На что уж олонцы – добры молодцы. 
Не бьются, не дерутся, а кто больше съест, тот и самый-
рассамый молодец. Один съел тридцать три пирога с 
пирогом, да все с творогом. Да еще хлеба добавил. 
Шапка свалилась, нагнулся достать – почуял что-то 
лопнуло. Подумал: не брюхо ли?.. Нет, ремень лопнул. 
Ну, жить еще можно.  

Еще, очевидно, в Москву за товарами да за продук-
тами издавна приезжали. Прибыли гости издалека. Со-
брались подкрепиться, послали молодца на рынок. Уви-
дел он огурцы впервые и не знает, как назвать. Спраши-
вает что за товар. Москаль догадался, что птица перед 
ним заезжая и объяснил: «Постные яйца, снесли птицы 
заморские, а к нам в Москву приплыли по Москве-
реке». И заломил цену.  

Вот таким весельем прослыли москвичи. Не зря 
сюда в стольный град приезжали за песнями да за шут-
ками. Ну и за продовольствием тоже. Хоть, случалось, 
бывали и перебои. В Москве, действительно, и не толь-
ко в звуке слилось, и не только отозвалось, но и взорва-
лось. Одним она казалась прежней «матушкой», еще 
более располневшей, как на дрожжах дородная купчиха, 
другим – номенклатурной стервозной дамой, а третьим 
– и «курвой» (так назвал ее известный поэт). Толстов-
скому герою она предстала, трепеща, как звездами, 
своими куполами в лучах солнца, горьковскому – как 
чудовищный пряник, пестро раскрашенный, припуд-
ренный опаловой пылью и рыхлый. Платоновский му-
жик увидел же Москву-реку с водой, пахнущей мылом.  

Беда с этими отхожими местами: их постоянно в 
столице не хватало или беспрерывно закрывались на 
ремонт. Свои-то как-то обходились, а иностранцы по-
жаловались советским властям, и этот вопрос обсуж-
дался на самом верху, на заседании ЦК. И, тем не менее, 
иностранному туристу жители стольного града показа-
лись очень богатыми. «Когда я вечером нахожусь у себя 
в кабинете, а жена в гостиной, то в остальных комнатах 
свет погашен. У вас же все окна светятся».  

Москва, Москва… Как далеко она ушла от того, 
когда ее называли «большой деревней» даже «чудовищ-
но-фантастическим селом». «Была-слыла она богомоль-
ной, хлебосольной, своевольной, ситцевой, кипучей, 
яростной, могучей, именитой, золотом прошитой, все-
знающей, тоску разгоняющей и т. д. и т. п. Между про-

чим, при всех происшедших переменах, великих пе-
реломах и перешибах, «великий комбинатор» О. Бендер 
не казался бы таким уж архаичным среди наводняющих 
Москву деляг, «несунов», трясунов, шаромыжников, 
приблатненных, бандюг, лимитчиков, вахтовиков, чел-
ноков, крутых и новых прихватизаторов, бомжей, полу-
бомжей и прочих и прочих. (О. Бендер считал самым 
лучшим местом в Москве образцовую столовую МСПО 
на Арбате.)  

Ну, ладно с едой, с толкотней. Приезжим казалось, 
что в столице прохожие ходят и бегают, задевая, друг 
друга ушами. Да заодно на эти уши лапшу им вешали 
как ни в одном другом месте. Это и понятно. Ушлая, 
разбитная, сноровистая, высокомерная столица не все-
гда приветливо встречала приезжего провинциала, кре-
стьянина. Она могла и объегорить, обмишулить, а уж 
подсмеяться над ошеломленным гостем, это как пить 
дать. (Еще по Далю: от москаля хоть полы отрежь, а 
уйди!)  

Пусть, черт привяжется, абы не москаль. С моска-
лем дружись, а за кол держись. Знает москаль дорогу, а 
спрашивает! Гости в долгу тоже не оставались. Так об-
менивались любезностями, если не при встрече, то в 
байках, присказках, анекдотах. И хотя Москва била с 
носка, к ней охотно ездили за весельем. Юмора и сати-
ры здесь хватало выше головы, и она могла переплю-
нуть и Габрово, и Одессу, и стать не менее анекдотиче-
ским «центром юмора». Но предпочитала более скром-
ные звания «Третьего Рима», «Столицы мира», «Сердца 
всей России».  

 

МУДРОСТЬ ПРИХОДИТ НЕ СРАЗУ 
Как стать поумней? Об этом забота, видимо, издав-

на. Да и определить такое не так просто. Одних тестов 
со сфинксовыми загадками маловато. Кое-что придума-
ли на востоке. Там у них даже деспоты выискивали 
мудрецов. Словом, пришли к выводу, что голова чело-
века разделена на четыре части. В первые десять лет – 
заполняется четверть. Прошло двадцать – уже половина 
заполнена. Прожил тридцать – остается пустой лишь 
четверть черепушки. А в сорок – совсем полноумный. А 
потом – проходит десяток годков – одна четвертинка 
высыхает, через десяток – следующее усыхание. А за 
восемьдесят – уже полное освобождение головы.  

Нелицеприятная для стариков притча. Они пыта-
лись оспаривать её, добиться, чтобы череп был поделен, 
ну хотя бы на шесть-восемь частей. Нет, так ничего и не 
выспорили. Только, говорят, в процессе тех дебатов на-
шлись мудрецы, предложившие считать в мозгах изви-
лины… Тоже, конечно, не лучший выход.  

Умники среди китайцев – так те, хоть, определили 
путем вековых наблюдений время познания своих оши-
бок. Мол, до 20 лет – это, понятно, молодо-зелено. До 
30 – как раз пора проявить себя с женщиной, вступить в 
брак. До 40 (смело подмечено!) – наиболее подходящий 
возраст выполнения общественных обязанностей. Ну, а 
вот следующее десятилетие, может, самое интересное – 
познание собственных заблуждений. Дальше тоже, ко-
нечно, ещё не все потеряно: до 60 – последний период 
творческих возможностей, до 70 – возраст желаний.  

Не поздновато?! Потому как после 70 – это уже по-
ра такая, которая, хоть и говорят о ней иногда – умуд-
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ренная, спокойная, почетная, беспечальная, но всё-

таки выглядит ворчливой, тягучей, безжалостной, бес-
цветной, мрачноватой, а то и просто слезливой и болт-
ливой. Но и в ней остаётся утешение в том, что есть 
время поразмышлять и другим передать то, что выстра-
дал. А если найдутся силы, то и пошутить.  

 

МУЖЧИНА НЕМЫСЛИМ БЕЗ 
ЖЕНЩИНЫ  

Мужчина не представляем без женщины. Он даже 
по словарю определяется с ее помощью – «лицо, проти-
воположное по полу женщине». Этак, можно подумать, 
что не она, а он сотворен из ее ребра. Ну, как бы там ни 
было, а два сапога пара. Причем правый все-таки муж-
ской, как более активный – с правой ноги начинают ша-
гать. И хотя это создание нередко представляют как эк-
земпляр сильной половины человечества, мужика, вну-
шительно – крупным мужчиной, грубоватым мужланом, 
но сами эти представители не раз проявляли себя и как 
воплощение мужественного рыцарства, заботливого, 
рачительного хозяина, добытчика, разведчика и даже 
заботы и ласковости – «Облака в штанах» (по Маяков-
скому). При этом и с самокритичным к себе отношени-
ем – «помесь тигра с индюком» (Д. Андреев), «это жес-
токое животное» (так озаглавлен даже сборник о муж-
чинах, а его автор-составитель для сбалансированности 
другой сборник назвал «Эта покорная тварь женщина»).  

Между сильным и слабым полом идет извечная со-
стязательность, спор за верховенство, влиятельность, 
логичность, верность, греховность. И хотя с незапамят-
ных времен вроде установилось разделение функций 
добытчика и хранительницы домашнего очага, развед-
чика и прикрывающей тыл стороны, но, как свидетель-
ствуют факты, матери, сестры и дочери не прочь вер-
нуть матриархат, стать амазонками, а мужчины не толь-
ко теряют экономические позиции, но и изъявляют же-
лание стать трансвеститами, обрести нетрадиционную 
ориентацию. И даже, как установлено дотошными ис-
следователями, за последнее столетие мужчины стали в 
4-5 раз меньше выделять спермы во время совокупле-
ния.  

Да тут еще и природа коварно подает «знак». Ока-
зывается, молния убивает мужчин вдвое чаще, чем 
женщин. Возможно, причина в том, что слабый пол ис-
кони усвоил боязнь грозы, благоразумно приучил себя 
при разгуле стихии отсиживаться дома, а мужчины при 
своей приверженности к показухе, демонстрации бес-
страшия лезут на рожон, хорохорятся, не берегут себя. 
Правда, опять же на это их толкают женщины.  

Между прочим, университетские исследователи за-
нялись таким вопросом – кто врет лучше: мужчины или 
женщины? И вот выяснилось, что даже в обычном раз-
говоре мужчины чаще делают паузы и пытаются запол-
нить их словами-паразитами вроде «ну-у-у», «во-о-т», 
вообщем. Когда же приходится на ходу фантазировать, 
да еще и следить за тем, чтобы не сказать чего лишнего, 
паузы становятся не просто заметными, а превалируют. 
По тем же ученым изысканиям университета Королевы 
Маргарет, женщины врут убедительнее. Правда, не до 
конца выяснено – то ли потому, что быстрее сообража-
ют, то ли потому, что меньше думают, – но вывод одно-
значен: вранье – прерогатива женская.  

МУЗЕИ КАК ХРАНИЛИЩА ЮМОРА 
Эти учреждения, храмы муз (такой перевод с гре-

ческого) можно различать еще и по серьезности и по 
курьезности. Ведь кроме Лувра, Эрмитажа, Дворца До-
жей, есть музеи, в которых без улыбки не обойдешься, – 
подков, утюгов, самоваров, игрушек, свистулек. Впро-
чем, кое-где возникают эмоции и похлеще. В Лондоне в 
музее мадам Тюссо находится Комната ужасов, где соб-
раны восковые фигуры знаменитых воров, мошенников, 
убийц. Среди них фигурируют главные деятели Вели-
кой французской революции с их пристрастием к гильо-
тинам. А при входе поставлен Адольф Гитлер. Целых 
сто фунтов стерлингов должен заплатить тот, кто поже-
лает провести ночь в этой комнате. Говорят, что впечат-
лениями в этой компании излечиваются от алкоголизма 
и азартных игр. Комната, по всей видимости, заколдо-
вана, так как при пожаре, когда весь музей сгорел, все 
фигуры злодеев оказались целыми.  

В итальянском городе Сан-Джиминьяно есть музей 
пыток. Приспособления и методы, которые применяла в 
средние века святая инквизиция, не смогли превзойти 
ни мафиози, ни гестапо, ни сталинские чекисты. Немцы, 
обретшие опыт газовых камер и лагерей смерти, стара-
ются отвлечься от подобного повышения адреналина. В 
Мюнхене в музее собраны всевозможные приспособле-
ния, которыми в разные времена люди пользовались для 
укрощения плоти и недопущения греха прелюбодеяния.  

О поясах верности для прекрасных дам знают мно-
гие. Ими пользовались рыцари во времена Крестовых 
походов, запирая замки на этих поясах для верности 
оставляемых ими супруг. Но, оказывается, немалые му-
ки переживали и мужчины при борьбе с похотью в те 
же средние века. Изготовлением приспособлений для 
этих целей занимались врачи под руководством свя-
щенников. Кольца с шипами надевались мужчинами на 
причинные места, и колючки вонзались в непроизволь-
но увеличивающуюся плоть. На этом же принципе изго-
товлялось и так называемое «исподнее священника». В 
специальные трусы приспосабливались иголки, которые 
и впивались в детородный член при намеке на возбуж-
дение. По-своему ограждали от ночных эротических 
мук и «музыкальные трусы». Но более гуманно. Трусы 
хитромудро соединялись с граммофоном и будили 
грешника мелодией при том же подсознательном воз-
буждении.  

Русские тоже старались не отстать от Запада по 
части собрания всяких развлекательных диковинок. По-
казательной является Кунсткамера, созданная по распо-
ряжению Петра I. Из архивного перечня первых поступ-
лений: барашки с восемью ногами, с тремя глазами, 
младенцы с тремя ногами, с двумя головами, с ушами 
под шеей, с рыбьим хвостом и т. д. Царь счел нужным 
прокомментировать коллекцию: «Невежды, чая, что 
такие уроды родятся от действия дьявольского через 
ведовство и порчу, чему быть невозможно, но от повре-
ждения внутреннего».  

Традицию продолжила императрица Анна Иоан-
новна, устроившая в знаменитом Ледяном доме свадьбу 
любимых шута и шутихи. В столице за экипажем ново-
брачных ехали на оленях остяки, чухонцы – на ослах, 
татары – на свиньях, камчадалы – на собаках, малорос-
сы – на волах, новгородцы и прочие – на козлах. Затем 
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обед с национальными кушаньями и национальными 
плясками. Словом, наглядная этнография.  

 

МЮНХГАУЗЕН ВЕРНУЛСЯ  
Попав в анекдоты, герои становятся более энергич-

ными, собранными, лаконичными, веселыми, а может 
даже более сообразительными. Не пойдет ли этот про-
цесс миниатюризации шире и глубже? У людей ведь все 
больше прессуется и уплотняется время. Между про-
чим, случалось и перерастание героев из миниатюр в 
раздутые формы. В 1781 году в берлинском альманахе 
«Путеводитель для веселых людей» впервые были 
опубликованы 16 коротких рассказов-анекдотов о баро-
не Мюнхгаузене. (Ходили слухи, что «король вранья», 
вроде, и возмущался изданием, и сам был к нему при-
частен.) Какие потом метаморфозы претерпел великий 
фантазер за двухвековое свое торжественное шествие 
можно не меньше удивляться, чем полету на пушечном 
ядре.  

Его интерпретировали, перетолковывали не только 
во множестве книг, но и в радиопостановках, фильмах, 
пьесах, музыкальных комедиях. Из него препарировали 
и отчаянного революционера, и арийского супермена. 
Но для нормального читателя он остался вдохновенным 
охотником, любящим приключения, а еще больше охо-
чим понавешать лапшу на уши, прихвастнуть, заинтри-
говать. Нужно полагать, не без его вдохновляющего 
влияния продолжали традицию и последующие охотни-
ки, путешественники.  

Враль-барон, как его называли на родине, нередко 
приезжал из своего именья в соседний Геттинген и тут 
уж в гостинице перед почтенной публикой давал выход 
распирающему его таланту рассказчика. По словам оче-
видца, он ставил перед собой дымящийся стакан пунша, 
жестикулировал все выразительней, крутил на голове 
свой маленький щегольской паричок, лицо его все более 
оживлялось и краснело, и в эти минуты замечательно 
разыгрывал свои фантазии о том, как летал на ядре или 
сшивал половинки своей лошади ивовыми прутьями. И 
оставался верен себе до последних часов своей жизни. 
За несколько дней до смерти ухаживавшая за ним жен-
щина обратила внимание на то, что у него на ноге не 
хватало двух пальцев (он отморозил их в России). 
Мюнхгаузен нашел силы для последней в своей жизни 
шутки: «Их отгрыз на охоте полярный медведь!» 

Словом, если с того света барон Мюнхгаузен сле-
дит за земной жизнью, то он должен быть доволен 
своими последователями. Они не только с новым разма-
хом развивают жанр, но умело чтут своего корифея. Не-
далеко от Ганновера в родовом мюнхгаузеновском зам-
ке Боденвердер уже полвека как создан музей знамени-
того барона. В нем собраны его вещи. Вот табакерки, 
трубки, которые раскуривались им и его друзьями, ко-
гда он их собирал в замке и рассказывал о чудесах и 
приключениях в дни бурной жизни. В частности, во 
время службы кавалеристом в России. Кто сомневается, 
для того здесь же в витрине и подлинный документ: 
указ императрицы Елизаветы Петровны о производстве 
его в ротмистры. Сохранилась его походная чернильни-
ца и писчие перья – подтверждение того, что был он не 
какой-то безголовый солдафон и балабол, а человек 
грамотный и со своим умыслом.  

Можно обозреть и его ружья, а среди них и то, с 
которого он так метко стрелял вишневыми косточками. 
При взгляде на его пистолет, понятно, возникает воспо-
минание о том, как одним выстрелом из него он освобо-
дил своего коня, оказавшегося после снегопада привя-
занным к верхушке колокольни. Словом, коллекция ве-
щей подтверждает деяния знаменитого рассказчика. И 
вполне естественно видеть на стендах и витринах более 
полутора сотни книг «мюнхгаузенианы» на десятках 
языков мира. Это хранилище можно дополнить и экспо-
натом из России.  

К примеру, в эпоху хрущевско-брежневского безу-
держного, захлебывающегося вранья появился настен-
ный радио-репродуктор с метко-примечательным (офи-
циально-заводским!) названием – «Мюнхгаузен». 

Или вот книженция о бароне 70-х гг. нашего изда-
тельства «Малыш» с таким предуведомлением: «В этом 
произведении отразились характерные черты немецких 
баронов и помещиков: некультурность, самоуверен-
ность и хвастливое зазнайство…» Такое предисловие 
надо было писать, да и саму книжку читать под при-
стальным прищуренным взглядом с портрета дедушки 
Ленина. Кстати, пожалуй, тоже обладавшего мюнхгау-
зеновскими чертами фантазера, одержимого марксиз-
мом.  

Еще сотрудникам музея, да и всем поклонникам 
немецкого персонажа, можно предложить поиски пред-
шественников Мюнхгаузена: они, оказывается, замеча-
лись еще в древнегреческие времена.  

«…Трусливому охотнику приснилось, что за ним 
всю ночь гонялся медведь. Он купил собаку, и стал 
спать вместе с нею…»  

«Педант купил слишком узкие штаны и едва мог в 
них влезть: тогда он намазал их дегтем».  

И можно было сделать запись в книге отзывов. Хо-
тя бы такой: «Этот милый высокочтимый барон очень 
близок нам русским не только потому, что жизнь его 
связана с Россией, но и потому, что здесь у него необо-
зримо много родственных душ. И не только литератур-
ных, таких как Хлестаков… Почему бы нам не сообра-
зить-обустроить музей глуповцев, или выдающихся на-
ших шпионов, зэков, или музей тому же нашему бес-
спорному русскоязычному анекдоту. Ведь иногда ка-
жется, что и страна вся наша анекдотическая. Как сказал 
классик, «Анекдот – кирпич русской истории» (М. 
Горький)  

 

НАБЛЮДАШКИ-ЗАДОРНОВКИ ОТ 
АЗИОПА 

Этот супер-юморист одарен талантом, высшим об-
разованием, отцовскими писательскими генами. Но че-
го-то для полного утверждения и признания не хватало. 
И вот он, по словам его сотоварища М. Галкина, «был 
атакован бандой инопланетян, стукнут по голове и от-
пущен с миром». А, говоря серьезнее, упал во время 
горнолыжной прогулки в Швейцарии. И по признанию 
самого Михаила Задорнова (это о нем речь), напрочь 
забыл все свои старые шутки. Но не было бы счастья… 
После такого удара обычно у человека открываются 
самые неожиданные способности.  

Долго задерживаться в швейцарском госпитале он 
не собирался.  



Павел Супруненко Тайна смеющихся слов 52 
«Как только узнал, – говорил Задорнов, – что за 

лечение мне выставлен счет в 15 тысяч франков, так 
мигом выздоровел. Соскучился по родным осинам. И 
вид у меня стал исконно расейский: одна половина лица 
– азиатская (глаз заплыл), другая – европейская. Знаете 
же, как я называю нашу страну – Азиопа. Так вот я стал 
чем-то вроде ее символа».  

Восстановилась память, содержание его выступле-
ний «Да здравствует то, благодаря чему мы, несмотря 
ни на что!» Стали всплывать «мысли вслух», которые 
сатирик называет «наблюдашками».  

У женщины спрашивают: «Вы в Иисуса верите, в 
Аллаха, или поклоняетесь Будде?» – «Ой, перестаньте! 
Я ничего не понимаю в шоу-бизнесе».  

Два чиновника идут в Кремле. Первый: «Трудно 
стало жить в наше время честным людям». Второй: «А 
тебе-то что?» 

Разговаривают две женщины: «Скажи честно. Ты 
верна своему мужу?» – «Да и довольно часто».  

Одну симпатичную дамочку спрашивают: «Что вы 
можете сказать о любви?» – «Ой, я не знаю. Я мужу ни-
когда не изменяла». 

Все это было бы смешно… Но хватит ли того уда-
ра-заряда по голове, чтобы осмыслить, что творится во-
круг и куда мы идем? 

Все смешалось в нашем земном доме. Все перепу-
талось… Война называется миротворческой операцией. 
Военные – миротворцами. Мирно убивают. В Китае ка-
питализм под руководством компартии. За этим сочета-
нием с портретов наблюдает Конфуций. Но больше все-
го все перемешалось и спуталось в России, где нефть 
дорожает, а народ беднеет. Где диетологи толстые, кос-
метологи в прыщах, цыгане стали хакерами. Юмористы 
пошли в политики, потому что политики заняли место 
юмористов. Армия стала опасна только во время манев-
ров. Интеллигенция превратилась в тусовку. Милиция 
крышует бандитов. Женщины потянулись в футбол, 
хоккей и в бокс. Они быстрей мужчин укладывают 
шпалы, кладут кирпичи. Церковь торгует сигаретами и 
пивом. Логичным стал символ главной партии России – 
медведь; летом разоряет улья и птичьи гнезда; от резко-
го крика пугается и убегает; в цирке катается на мото-
цикле и танцует барыню; а главное полгода спит и сосет 
собственную лапу!  

У Земли поднялась температура. Она стала быстрее 
вращаться, словно хочет скинуть с себя человечество, у 
которого плюс и минус поменялись местами. Гольфст-
рим и тот растерялся; не понимает, куда ему течь. При-
рода взбесилась! Дикие утки перестали улетать на юг – 
топчутся по помойкам. Коты орут круглый год. Отопле-
ние чинят зимой. Главными целителями стали экстра-
сенсы, у которых от переработок появились синяки под 
третьим глазом.  

 
НАГРАДА ЗА ЮМОР 

В том, что смеяться вовсе не грешно и даже полез-
но люди убедились давно. Еще древние римляне веща-
ли, призывали, чтобы смехом бичевались нравы и, сме-
ясь, люди говорили правду. А коль это так, то всевоз-
можные смехотворы, шуты, скоморохи, затейники, сме-
хачи поощрялись не только улыбками, хохотом, одоб-

рением, хлопаньем в ладоши, но и отчислением монет 
из богатых кошельков.  

Следовала и почетная похвала. На средневековых 
карнавалах, к примеру, избирался «король дураков» с 
кратковременным ему подчинением и прощением всех 
благоглупостей. В современности широко практикуют-
ся конкурсы, фестивали юмористов на эстрадах, в газе-
тах и журналах, на телевидении. Мировое признание в 
этом нашел тот же болгарский Габров.  

У нас стало популярным вручение «Золотого Оста-
па» в память, в честь незабвенного «великого комбина-
тора», героя романа Ильфа и Петрова. На петербург-
ском ТВ регулярно идет занятная передача в «Блеф-
клубе» по давней народной игре «веришь-не веришь». 
Вначале игроки поощряются экзотическими фруктами, 
а затем более существенными подарками.  

В начале 90-х гг. появилось на юморном небоскло-
не еще одна престижная премия – Игнобелевская. За-
теяли ее соотечественники Марка Твена и родственники 
«дяди Сэма». Название, как видно, явно созвучно широ-
ко известной Нобелевской премии, которую ежегодно 
присуждает шведская Академия наук с начала ХХ века 
за успехи в области науки, литературы, экономики, 
мирной политики.  

Игнобелевская премия возникла в Бостоне для то-
го, что бы отмечать, довольно необычные, но реальные 
достижения в экономике, физике, химии, медицине, ар-
хитектуре, биологии и других областях знания. Названа 
она якобы в честь Игнатиуса Нобеля.  

Остается не выясненным, существовал ли такой че-
ловек в действительности и был ли он, как утверждает 
легенда, родственником шведского химика и филантро-
па, учредителя той всемирно прославленной премии 
Альфреда Нобеля. По изысканиям бостонского научно-
юмористического «Журнала невоспроизводимых ре-
зультатов», скорее всего, это название Игнобелевской 
премии происходит в результате игры двух английских 
слов: «нобле» – благородный и «игнобле» – неблаго-
родный. Кстати этот бостонский журнал уже более чет-
верти века, ведет список абсурдных достижений, как 
доказательство того, что и наука может служить пово-
дом для смеха.  

Игнобелевская премия присуждается ежегодно. 
Церемония ее вручения готовится заранее с комической 
серьезностью и по всей показной важности мало усту-
пает нобелевскому «мероприятию» в Стокгольме. К 
присущему американцам размаху около ста доброволь-
цев из Кембриджа, Гарварда и Массачусетского техно-
логического института усиленно готовятся к показа-
тельному шоу.  

У «засекреченного» Игнобелевского комитета не-
простая задача. Из нескольких сотен кандидатов со все-
го мира надо отобрать лишь десять ученых и авторских 
коллективов, достойных такой высокой награды. Игно-
белевские призы – это нелепые смешные игрушки и из-
делия.  

Не все избранные лауреаты по тем или иным при-
чинам присутствуют на торжественной церемонии. От-
сутствующих заменяют их представители, иногда даже 
без ведома лауреатов. Так случилось с удостоенным 
премии в 1992 году русским ученым членом-
корреспондентом РАН Ю.Т. Стручковым. (Он был от-
мечен за необычную творческую плодовитость: в 1981 – 
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1990 гг. опубликовал 948 научных работ, т. е. в среднем 
– одну за неполных четыре дня.) Его предоставляла 
эмигрантка из России. Ею был представлен и прочитан 
положенный традиционный доклад. Его тема являлась 
злободневной и для американцев и для русских – «Как 
ощипать курицу?». Из него следовало, что главная про-
блема для американцев – достать курицу в перьях, но 
для русских в то время – как вообще достать курицу? 

В области медицины премия была присуждена 
группе сотрудников исследовательского центра Шиссе-
до (Йокогама). Они всесторонне и основательно иссле-
довали проблему пахнущих ног и получили неожидан-
ные результаты. Оказалось, у людей, ощущающих за-
пах, ноги действительно пахнут, а у тех, кто запаха не 
чувствуют, они не пахнут.  

Поистине выдающимися явились достижения в об-
ласти биологии Сеселя Якобсона и его помощников, 
вернее, подопечных. Он изобрел оригинальный и про-
стой метод пополнения банка спермы в Бостоне. Явля-
ясь клиентом этого банка, он практически и его единст-
венный донор. Присутствовавшие на вручении премии 
семь его представителей-близнецов заявили, что «Папа 
все еще на работе и занимается пополнением банка 
спермы».  

Церемония прошла торжественно, с музыкой, ре-
чами, похвалами, признанием, награждением.  

 

НАРОД НЕ БЕЗМОЛВСТВОВАЛ 
Чапаевск, город в Самарской области, имеет свою 

историю с переименованиями. Это бывший поселок 
Иващенково, возникший при заводе по изготовлению 
взрывчатых веществ: его строительство вскоре после 
русско-японской войны в 1905 г. возглавлял генерал 
Иващенко. А через полтора десятка лет а разгар Граж-
данской кровавой войны в период разрухи и голода но-
вая советская власть, не дожидаясь мирного времени, 
нашла необходимым срочно переименовать «боевой» 
поселок в Троцк в честь «главверхкома» Красной Ар-
мии Троцкого. Это было «скромное» начало – в скором 
времени последует вакханалия переименований в честь 
пролетарских вождей не только поселков, но и столиц.  

В 1929 г. после высылки из СССР «Иудушки» 
Троцкого нашли подходящим переименовать Троцк в 
Чапаевск по фамилии «народного полководца» В.И. Ча-
паева, ведшего здесь в Заволжье бои с белогвардейцами. 
Но настоящая невиданная слава военного самородка, 
выходца из бедняцко-крестьянских масс была впереди. 
Расцвет ее последовал после выхода на отечественные и 
зарубежные экраны широкоизвестного фильма «Чапа-
ев». В дополнение к городу на Самарщине и село Лби-
щенск в Западно-Казахстанской области в Казахстане 
было в 1939 г. переименовано в Чапаево. Здесь полко-
водец в ночном бою в 1919 г. был ранен и погиб, пере-
плывая реку Урал. Село преобразовалось в 1971 г. в го-
род, а затем через 20 лет – снова в село. Ну, а всяких 
артелей, отрядов, частей с популярным чапаевским на-
именованием появилось бессчетное количество. 

Пришло другое «явление Чапаева народу» – анек-
дотическое. Появление сериала этого жанра, по свиде-
тельству его исследователей, объясняется инициативой 
КГБ. Дело в том, что к 100-летию со дня рождения Ле-
нина в 1970 г. поднялась невиданная пропагандистская 

шумиха и свистопляска, и как реакция, «отклик» – 
серия едких, издевательских анекдотов и хохм о вожде. 
Репрессии против анекдотчиков уже не помогали. Вот 
для того, чтобы сбить эту волну, чекистами на Лубянке 
и был разработан а противовес сериал о Василии Ива-
новиче, но расчет не оправдался, и это стало поводом 
для нового взрыва смеха над вождями, «героями», при-
дурками. 

Сериалы, по мнению фольклористов, легче запо-
минаются и дольше живут. Но ничто не вечно. На смену 
«чапаевиане» пришел чукча, а затем «новый русский». 
Народ не безмолвствовал.  

 

НАРОДНАЯ ФИЛОСОФИЯ 
Однажды муж сказал жене: «Принеси немного сы-

ру, он укрепляет желудок, вызывает аппетит и успокаи-
вает нервы». – «Но у нас нет дома сыра», – ответила 
жена. «Очень хорошо, – заметил муж, – так как сыр рас-
страивает желудок и ослабляет корни зубов». – «Как же 
так? Верить твоему первому слову или второму?» – 
«Если у тебя есть сыр, то верь первому, а если нет, то – 
второму». Вот такая «народная философия»: она очень 
схожа, что на Востоке, что на Западе. 

 
Один мужик меланхолично заметил приятелю: 

«Как всё относительно в этом мире… Прав был старик 
Эйнштейн…» – «Что ты имеешь в виду?» – «Те сто руб-
лей, о которых не знает жена, мне намного дороже, чем 
та тысяча, которую я ей отдал». 

 
Диалог, очевидно, женщин. «Знаешь, сердце под-

сказывает делать одно, а разум – другое». – «Так иди за 
голосом сердца». – «Почему?» – «Чтобы потом не упре-
кать свой ум». 

 
Одного мужчину спросили: «Как тебе удается жить 

без печали и обид?» – «А я строго придерживаюсь диа-
лектики». – «Как это?» – «Живу по строгому принципу: 
если нельзя, но очень хочется, то можно!» 

 
Философия – штука мудреная. Одни представляют 

её как ловлю черного кота в темной комнате. Другие – 
прибегают к банному сюжету. «Два человека: один – 
чистый, другой – грязный. Кто из них пойдет мыться?» 
– Тот, который грязный» – «Грязнули в баню не ходят. 
А чистый обязательно пойдет, чтобы поддержать чисто-
ту. Теперь второй пример, два человека: один – чистый, 
другой – грязный. Кто из них пойдет в баню?» – «Чис-
тый» – «Неправильно. Чистый – он и так чистый, а 
грязный пойдет в баню помыться» – «Но это же галима-
тья, чушь настоящая!» – «Это для тебя галиматья, а по-
научному – это философия». 

 
Приятель, просмотрев эту подборку, выдал такое 

заключение. У каждого, мол, своя философия, свои вос-
приятия. Поменьше бы только бесноватых, прибацан-
ных, злых. И дополнил классика: надо подвергать не 
только все здравому сомнению, но и самоиронии, иро-
нии. Через улыбку, анекдот – к взаимопониманию. 

НАРОДНЫЙ ПРОКУРОР 
Вишню на Украине почитают не меньше, чем в 

Японии сакуру. Если там упиваются ее цветением, то 
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здесь смакуют вишневое варенье, вишневые наливки, 

кисло-сладкий сок свежего плода и вареники с вишнями 
в сметане, даже если они по-гоголевски не летят сами в 
рот. Поэтому в каждом дворе «садок вишневый» около 
хаты. От того и украинский сатирик П.М. Губенко вы-
брал для себя не какой-нибудь «зубодробительный» 
псевдоним, а более тонкий – Остап Вишня. Пусть каж-
дый воспринимает его кислинку в меру своего разуме-
ния. К примеру, критика коллективизации на селе ве-
лась не прямо в лоб (обобществление жен и натягивание 
трактором общего одеяла), а с намеком. «У нашему кол-
госпе вмер Данило. Не вин не вмер – его убила ряба ко-
была. Хай живут, тракторы, бо воны не брикаются». Но 
большевики даже критику намеком не терпели и отпра-
вили Павла Михайловича на 10 лет туда, где вишни не 
растут, куда Макар телят не гонял, в сибирские лагеря. 
(Слава Богу, что не расстреляли, как очень многих со-
ветских писателей, претендовавших на остроумие.)  

Вернувшись, с зэковским опытом и виденьем, что 
вишня при морозе не цветет, сатирик живо откликнулся 
на призыв компартии выжигать огнем сатиры пережит-
ки, разоблачать происки врагов социализма. Порох в 
пороховницах какой-то остался. «Вишневи усмишки» 
пользовались среди читателей заметным спросом. Он 
издал несколько сборников, среди них – «Самостийна 
дирка». Активно сотрудничал в киевском юмористиче-
ском журнале «Перець». Еще при жизни писателя в на-
роде шла шутливая молва: мол, в его кабинете находи-
лось десятки и даже сотни телефонов и одновременно 
он выслушивал многих людей, имел в своем распоря-
жении вертолет и нежданно-негаданно появлялся там, 
где его, сатирика, особенно ждали, входил в кабинеты 
чинодралов и бюрократов и волок их за чубы… Его на-
зывали «народным прокурором», но звание не особенно 
нравилось, так как напоминало о прокурорско-лагерном 
времени. Гораздо приятнее была посвященная ему по-
словица: «Где Остап Вишня – там милиция лишняя». 

Украинские юмористы уровня О. Вишни и его «на-
правления» уверенно смотрят в будущее. Ведь они – 
наследники комедийной украинской классики: знамени-
той пародийной «Энеиды» К. Котляревского (говорят за 
нее казаки Задунайской Сечи приглашали автора стать 
их кошевым атаманом), комедий Г. Квитки-
Основяненко «Шельменко-денщик», «Пан Халявский», 
«Приезжий из столицы» (сюжет сходен с «Ревизором» 
Н.В. Гоголя), «Дворянские выборы»… Последняя была 
запрещена к постановке царскими властями. «Государе-
во око» подмаргивало…  

 

НАСМЕШКА НЕ БЕЗОБИДНА 
Насмешка в том же гнезде, что и усмешка, посме-

шище, пересмешник и т.п. только со своим оттенком, 
приметой. Шутка эта не безобидная. Впрочем, как кому. 
Для одного это испытание самолюбия, для другого – 
«шип, в котором осталось что-то от аромата цветка». По 
крайней мере, большой остроумец автор «Декамерона» 
Джованни Боккаччо советовал, чтобы насмешка кусала 
как овца, а не как собака. Иначе она оказывается и «по-
щечиной без рукоприкладства», и оставляет в душе 
смертельные уколы, особенно когда она основана на 
правде. Но уж если кого-то одурачили, сыграли шутку, 
насмеяли насмешку (говорили и так), то лучшая защита 

проявить при этом безразличие, а то и добродушие. Так 
рекомендуют знатоки юмора. И такая недоброжела-
тельная ирония, саркастическое суждение не считается 
признаком большого ума, и к ним прибегают тогда, ко-
гда недостаёт веских аргументов, убедительных дово-
дов. Но кто может запретить «потешку»? Есть насмеш-
ные люди, вызывающие сами насмешку над собой. И 
как давно выяснено,  

Смеяться, право, не грешно 
Над всем, что кажется смешно. 

 (Н.Карамзин) 

 
НАУКА БЕЗ СКУКИ 

Начать хотя бы с того миpoвоззренческого вопроса 
в народной философии – «Откуда все появилось?» Ав-
раам поднимал руки к небу: «Все от Бога!» Соломон 
показывал на лоб – все, мол, решалось разумом. И. Хри-
стос приложил руку к сердцу: в любви начало и спасе-
ние. Маркс погладил ладонью живот: «Бытие определя-
ет сознание». Фрейд показал ниже пояса – секс всему 
причина. А. Эйнштейн махнул рукой: «Все относитель-
но». 

Проверено экспериментально: этот «обзор» вызы-
вал улыбку и понимание у молодых и старых, интеллек-
туалов и окончивших только ЦПШа – церковно-
приходскую школу. Классика есть классика.  

Кстати, по поводу самого краткого изложения тео-
рии относительности в блокноте третьеклассника за-
пись: «Ученый отправлялся в Японию на конференцию 
по этому вопросу. Его спросили: «А что такое эта тео-
рия относительности?» – «Ну, как тебе объяснить? По-
нимаешь, если на голове две волосинки – это мало. А 
если в супе две волосинки – это уже много» – «И ради 
этой хохмы ты едешь в Токио?»  

Можно было бы привести многочисленные анекдо-
тические легенды об ученых и их открытиях, фрагмен-
ты из сборников «Физики шутят» (см.) или дать нагляд-
ную иллюстрацию по этой теме – фотографию А. Эйн-
штейна с высунутым языком, показанном одной журна-
листке на ее нелепый вопрос. Исследователям предос-
тавляется возможность установить формулу взаимоза-
висимости гениальных, талантливых идей и наличия 
чувства юмора у их носителей. Или анекдотическое от-
ражение поиска, сложности решения научных проблем.  

Вот как представляла себе одна очень солидная 
представительная дама этот поиск. Она заказала в ате-
лье ночную рубашку, вручила портному 10 метров тка-
ни. На вопрос, зачем так много, она ответила: «Я знаю, 
что я делаю. Мой муж профессор. Для него не столько 
важен результат, сколько сам поиск».  

Путь размышлений – самый благородный, путь 
подражания – самый легкий, путь опыта – самый горь-
кий.  

Научный подход определяется уже и к самому сме-
ху. Раздаются предложения организовать при ООН все-
мирный институт анекдота, начать движения под деви-
зами: «Мир спасет смех» и «Всеобщее взаимопонима-
ние абсурда и глупости». Известны и неоднократные 
усилия аналитических исследований чувства юмора, 
введение единицы измерения его, начиная от легкой 
улыбки и кончая гомерическим хохотом.  
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НАУКА ПОЦЕЛУЕВ 

На конгрессе Американской ассоциации за про-
гресс науки новая дисциплина по изучению физиологи-
ческих и психологических особенностей поцелуев обре-
ла название – филематология. Вопросом, как действует 
на человека такое проявление чувств, ученые занима-
лись давно. Было доказано, что в крови целующегося 
сокращается уровень кортизола, вызывающего стрессо-
вые состояния, увеличивается концентрация окситоцина 
– гормона «любви» и теряется до двух калорий за один 
поцелуй.  

А в Книге рекордов Гиннеса филематология уже 
давно нашла отражение. Например, рекорд по продол-
жительности поцелуя под водой – 2 минуты 18 секунд, а 
на суше 17 дней 9 часов. 

 
НАУЧИТЬСЯ ЮМОРУ МОЖНО 

Не только можно, но и нужно, так как с юмором 
люди живут уверенней, бодрее и дольше. Поэтому пси-
хологи и занялись этой «учебой».  

Не надо мыслить слишком рационально. Понятно, 
что не каждый может вести остроумную беседу, но при 
неумении шутить необходимо научиться быть терпи-
мым к чужому юмору. Более того, стараться реагиро-
вать хоть вынужденной, хоть кисловатой, но улыбкой. 
Уметь не признаваться в отсутствии чувства юмора – 
это уже хорошее начало в познании смеховой культуры. 
А ещё, окажись с остряком наедине, придется удивлять-
ся, какой он стеснительный и беспомощный ребенок. 
Учтем и это доказательство: умение шутить – не врож-
денное качество, а обретаемое. 

Присмотримся ещё ближе к острякам. Они, по су-
ти, проявляют критический взгляд на что-то или на ко-
го-то. Высмеивать окружение не так уж сложно, но 
лучше начинать с себя. Каждый может найти в себе 
привычку, пристрастие, слабости в еде, одежде, поведе-
нии и пошутить над этим, над собой. 

Самоирония – очень спасительное, целебное сред-
ство.  

Следующая ступень – ассоциативное мышление. 
Им, прежде всего, пользуются остроумные люди, мгно-
венно вызывая в голове смешное сравнение и образ, 
каламбур. Для тренировки у психологов такая конкрет-
ная рекомендация: «Берите любой предмет (для начала 
лучше тренироваться на объектах неодушевленных, а 
уж потом переходить на эксперименты с живыми людь-
ми), скажем, пусть это будет прическа вашей начальни-
цы. Посмотрите на неё внимательно: какой она формы, 
какого цвета волосы, лежат ли они или вплетены в узор. 
Вот вам и пища для ассоциаций. На листе бумаги пиши-
те все, что приходит вам в голову: «сладкая вата», «стог 
сена», «стриженый газон», «русалочьи путы», «ураган в 
пустыне»… Список может быть бесконечным, но лучше 
делать упражнение на одном дыхании, без перерывов. 
Перечитайте полученные ассоциации и вычеркните те 
из них, которые кажутся банальными или не очень ост-
роумными…» 

Вот так, век живи – век учись. Жизнь улыбнется 
нам, а мы – ей.  

НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОЛОРИТ И 
ЮМОР 

«Нация» – понятие широкое – это народ (как пере-
водится оно с латыни), племя, народность, страна, язык, 
государство. А от этого корня и немецко-фашистские 
наци, и советские нацмены, и разноликие национали-
сты, как «детская болезнь, корь человечества» (Эйн-
штейн) и т.д. И самые горячие патриоты открещивались 
от расово-кровного родства (Гоголь, Бердяев). Великий 
В.Даль втолковывал: «Ни призвание, ни вероисповеда-
ние, ни сама кровь предков не делают человека принад-
лежностью к той или другой народности. Дух, душа че-
ловека – вот где надо искать принадлежность к тому 
или другому народу. Чем же можно определить принад-
лежность духа? Конечно, проявлением духа – мыслью. 
Кто на каком языке думает, тот к тому народу и при-
надлежит».  

А еще национальный колорит, родовой признак, 
национальные особенности ярко проявляются в такой 
языковой стихии, как юмор. Этнические особенности 
вместе, как говорят сейчас, с менталитетом и имиджем 
поэт передал по-своему в такой шутке: 

Не люблю французов с их прижимистостью и эго-
измом. 

Не люблю арабов с их маслянистым взором и фа-
натизмом. 

Не люблю евреев с их нахальством и самоуверен-
ностью. 

Англичан с их снобизмом, скукой и благонамерен-
ностью. 

Немцев с их жестокостью и грубостью. 
Итальянцев с их плутовством и глупостью.  
Русских с окаянством, хамством и пьянством. 
Не люблю испанцев, с тупостью их и чванством. 
Северные не люблю народности 
По причине их профессиональной непригодности. 
И южные, пребывающие в оцепенении. 
Переводчик не переводи это стихотворение, 
Барабаны, бубны не люблю, африканские маски, 

турецкие сабли, 
Неужели вам нравятся фольклорные ансамбли, 
Фет на вопрос, к какому бы он хотел принадлежать 

народу, 
Отвечал: ни к какому. Любил природу.  

(А. Кушнер «Новый мир», №6, 2004) 
 

НЕБЫЛИЦА ТОЖЕ ПРИГОДИТСЯ 
Небылица, небыль – вымысел, выдумка. Нередко 

проявляла себя в поговорках, сказках, небывальщине. 
Небылица на тараканьих ножках ходит. Быль, что смо-
ла, небыль, что вода (о напраслине). «Перед ним молва 
бежала, быль и небыль разглашала» (Пушкин). В наборе 
говорунов-балагуров много и коротких и более про-
странных подобных веселых выдумок-придумок.  

Малые дети старика спеленали, чтобы не плакал – 
всячески забавляли.  

Попугай мужика в клетку посадил, чтобы он гово-
рил.  

Ночами в шляпе хожу, а на голове сапог ношу.  
Бывало захаживал, на босу ногу топор надевал, 

трое лыж за пояс затыкал, пошел на лыко кору драть, 
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увидел озеро на утке сидит. Высек я три палки, перву 

бросил – не добросил, втору бросил – перебросил, тре-
тью бросил – попал, утка встрепенулась, а озеро полете-
ло да на сухой лес село…  

Всякая небылица в три года пригодится. Небылица 
в лицах, найдена в старых светлицах, обверчена в чер-
ных тряпицах.  

 
НЕМЦЫ ТОЖЕ МОГУТ  

Для приверженных к строгой аккуратности, обяза-
тельной точности, повседневной экономии немцев (да 
еще приобщим особое тяготение к глубокомысленной 
философии и серьезнейшей музыке), для них-то смех 
вроде и не к лицу.  

Но закостенелые представления о суровом норди-
ческом норове-характере, стереотипе для любого народа 
не приемлемы. И немцы не исключение. Даже леген-
дарный доктор Фауст, озабоченный смыслом жизни и 
мировыми проблемами, позволял себе шутки. Короче 
говоря, немцы умеют веселиться не хуже других. И не 
только подкрепив себя шнапсом или пивом, но и при 
совершеннейшей трезвости. Был бы только подходящий 
повод! Впрочем, без повода тоже не грех. И до распро-
странения общеевропейской моды на анекдоты были у 
них свои приметные побасенки – шванки. Да, наверное, 
влияло и общение с соседями. С теми же жизнерадост-
ными французами, которые даже в трезвой обстановке 
при серьезных обстоятельствах были убеждены: «Если 
ты хочешь сказать что-то важное, то лучше это сказать с 
улыбкой на лице».  

Словом, немцы тоже умеют и сморозить, и отко-
лоть коленце, и учудить, и самовыразиться в анекдотах.  

В замок к своему барону возвратился рыцарь. Был 
он сильно помят, доспехи погнуты, шлем разбит, лицо в 
крови. Лошадь его хромала, а сам он еле держался в 
седле. «Что за беда случилась с тобой?» – спросил ба-
рон беднягу. Тот, с трудом выпрямившись в седле, от-
ветил: «О, я славно поработал для вас, гер барон! Я здо-
рово потрепал ваших врагов на севере». – «Что?! – 
вскричал удивленный барон. – У меня нет никаких вра-
гов на севере». – «Э-э-э… – устало протянул рыцарь. – 
Не было, так будут!»  

Гер Мюллер обращается к начальнику отдела: «Не 
можете ли вы представить завтра свободный день? Же-
на просит помочь ей в генеральной уборке» – «Сожа-
лею, коллега Мюллер, но это не причина, чтобы отсут-
ствовать на службе» – «Большое спасибо, – обрадовался 
Мюллер. – Я знал, что могу на вас положиться».  

В Германии на побережье и островах Северного 
моря живут саксы. Они очень горды тем, что и край этот 
от них называется Саксонией. Да и имя их произошло 
неспроста – от короткого, подобно ножу, меча. Особен-
но кичатся своим происхождением жители Нижней 
Саксонии фрисы. Они и местность свою выделяют – 
называют Фрисландией.  

Их немцы рисуют обычно не только толстыми доб-
ряками в тельняшках, со шкиперскими бородками и 
трубками. Фрисов, мол, можно отличить и по другим 
примечательным признакам. Почему, к примеру, они 
смеются во время грозы? А потому, что всякий раз, ко-
гда блестит молния, думают, что их фотографируют.  

А что можно увидеть, если заглянуть фрису глубо-
ко в глаза? Внутреннюю стенку затылочной части чере-
па.  

Почему в первую брачную ночь фрис сидит у рас-
крытого окна и смотрит на звезды? Потому, что ему 
сказали: эта ночь будет самой прекрасной в его жизни.  

Немцы и французы оттачивали свое остроумие 
друг против друга как соревнующиеся соседи. Язви-
тельный Вольтер отзывался, что он о немцах более хо-
рошего, нежели дурного мнения, но вместе с тем не мо-
жет не признать за ними «один (и весьма крупный) не-
достаток – их слишком много». Философствующий Н. 
Бердяев называл их критицистами, идеалистами и во-
люнтаристами. И сами себя немцы и другие со стороны 
обличали их в чрезмерном повиновении, дисциплини-
рованности, аккуратности. А немки и вообще, мол, лю-
безны до подобострастия. И подобными упреками дове-
ли современных рационалистов германцев до того, что 
они сочинили «Книгу бесполезных фактов».  

Невозможно достать языком собственный локоть.  
Свинья никогда не смотрит в небо, потому что не в 

состоянии этого делать.  
Кряканье утки не имеет эха.  
Таракан может прожить без головы 6 часов.  
25% процентов населения Земли никогда не разго-

варивали по телефону.  
В среднем за жизнь человек случайно съедает 70 

насекомых.  
Отпечатки языка так же индивидуальны, как и от-

печатки пальцев.  
11% всех ломающихся копиров выходят из строя 

потому, что люди садятся или ложатся на них, чтобы 
сделать копии частей своего тела.  

75% прочитавших эти факты пытаются достать 
языком собственный локоть.  

 

НЕРАЗГАДАННЫЙ СМЕХ 
Философы, писатели, медики, теологи, психологи и 

прочие «ологи» – кто только не пытался разгадать чело-
века – этого «царя природы», этот «мыслящий трост-
ник», меру всех вещей, общественного животного. С 
кем только не сравнивали его, начиная с обезьяны и за-
канчивая муравьем и даже козявкой. Так до конца он и 
оставался неразгаданным. Английские ученые мужи 
насчитали и в научно-популярном журнале («Нью сай-
ентист») опубликовали десять неразгаданных тайн че-
ловека. Среди них следующие. Способность краснеть от 
стыда как очевидный сигнал окружающим – вот я об-
манщик, сякой-такой виноватый… Суеверие, как пара-
докс без рационального смысла, но существующий… 
Альтруизм, как уникальная человеческая функция – 
жить для других… Жажда создавать произведения ис-
кусства, вроде бы лишенная утилитарного назначения, 
но помогающая передавать друг другу свои чувства. 
Поцелуй… различно толкуемый, но нераспознанный 
импульс, даваемый иммунной системе. Остались отме-
ченными и интимные волосы, вроде бы ни к чему со-
хранившиеся на лобке от некогда обильной, но исчез-
нувшей шерсти и ныне предполагаемой сексуальной 
«рекламы». А ещё со всей серьезностью, возможно со 
скрытой иронией объявлена загадочной привычка ко-
вырять в носу, осуществляемая то скрытно, то прилюд-
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но, и детьми и взрослыми с вариантом поедания своих 
козявок. Эта же привычка, как неплохой способ укреп-
лять иммунную систему и как массаж, улучшающий 
мозговую деятельность. Это предположительно и тоже 
«тайна». 

И что очень приметно, в первом ряду этого перечня 
числится и объясняется наш многозначительный, обод-
ряющий и подзаряжающий, широко практикуемый и 
публикуемый смех. О нем сказано так: «До сих пор не-
понятно, что именно заставляет человека веселиться. 
Ведь чувство юмора у всех совершенно разное». Одни 
покатываются от хохота на концертах юмористов, дру-
гие – от выступлений «Комеди клуб». Предположение 
ученых: смех нужен для балансировки психических 
процессов. К примеру, для того, чтобы гасить возбуж-
дение, напряжение и скорбь. Ведь смех рождает на-
стоящую «биохимическую бурю» – вырабатывает есте-
ственные пьянящие вещества – эндорфины, антидепрес-
санты. Недаром у англичан есть пословица: «научи меня 
смеяться – спаси мою душу».  

Весело смеяться можно только после полноценного 
сна. А он тоже входит в число неразгаданных тайн. В 
далекие времена считалось, что во время сна душа вре-
менно покидает тело и путешествует. Но до сих пор су-
ществуют только предположения, как сновидения спо-
собствуют переходу информации. Как бы там, будем 
по-пионерски после нормального сна всегда готовы к 
улыбке, или хохоту в зависимости от степени остроумия 
и причины. Убеждаясь, что мы не лишены прекрасного, 
ободряющего, исцеляющего чувства юмора.  

 

НИКУЛИНА ПИК НЕШУТОЧНЫЙ 
Юрий Никулин был известным рассказчиком анек-

дотов (вышел сборник «Анекдоты от Никулина). Но, 
пожалуй, еще больше ему импонировали юморные слу-
чаи и приключения из жизни. Он любил вспоминать, 
рассказанную М. Шолоховым историю о том, как тот в 
1930 г. ездил в Берлин и там попал на премьеру картины 
«На Западном фронте без перемен» по правдивейшему 
роману Ремарка (она получила высочайшую кинопре-
мию «Оскара»). Демонстрация происходила в шикар-
ном ресторане кинотеатре. Собралась вся знать – муж-
чины в смокингах, дамы – в бриллиантах. Начался 
фильм эпизодом: в грязном окопе задницей к зрителям 
лежал солдат, который поднял ногу и произвел непри-
стойный звук. В зале шепот и недоуменье. А когда сол-
дат повторил звук, раздались аплодисменты.  

Шолохов заметил, что фильм о войне должен быть 
обязательно с неприятным запахом. Иначе получится 
фальшивка. Никулину, испытавшем кровь и дерьмо 
Второй мировой войны, такая оценка была более чем 
понятна.  

Вовсе не случайно в 2000 г. российские альпини-
сты на юге Саянского отрога Ергак-Таргак совершили 
восхождение на безымянный пик и по праву первопро-
ходцев назвали вершину именем любимого актера и 
клоуна Никулина. Высота, не очень большая – 1921 м 
над уровнем моря. Но зато это год рождения великого 
артиста. Как шутят восходители, на такую горку можно 
и с домашней козой взобраться. Восхождение на пик 
веселого Никулина не должно иметь осложняющих по-
следствий. Как сам комик приносил радость людям, так 

улыбчивой должна быть и память о нем. Случись эта 
затея при жизни Никулина, весельчака и жизнелюба, он 
определил бы это «нешуточное дело» в карнавальную 
обстановку, наподобие той, что разыгрывалась в его 
комедийных фильмах «Кавказская пленница» или 
«Бриллиантовая рука». И вошло, в традицию на прива-
лах, да и на самой этой вершине рассказывать анекдоты 
шутки, притчи. Только высокого уровня, такие, чтобы 
можно было сказать: «Это и Никулин одобрил бы, и ему 
бы понравилось». 

 

НОВО-РУССКИЙ ФОЛЬКЛОР 
В постсоветской, «самиздатской» России последо-

вал полиграфический бум. В недавнее «тамиздатское» 
время студенты переписывали от руки роман Булгакова 
«Мастер и Маргарита» и повесть Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича». В хлынувшем мутноватом 
потоке на лотки вывалились печатные шпаргалки для 
школьников, рекомендации по интиму и советы «как 
откосить от призыва в армию», полиграфический понос 
детективов. А вот художественная литература застопо-
рилась. Когда не помогло использование в ней скабрез-
ностей и матерщины, кое-кто из писателей начал ми-
микрировать подделываться под фольклор.  

Появились романы-анекдоты, анекдотические де-
тективы. У В. Пьецуха сборник рассказов так и назван 
«Русские анекдоты». Учитель истории Барабанов для 
занимательности проигрывал с детьми спектакли вместо 
уроков, охоту на ворон и курение в подвальном этаже. 
Крановщик Иван Железнодорожный стал абсентеистом 
(уклоняющимся (от латинского слова «абсентиа») от 
выборов представителей исполнительной власти), пато-
логическим бродягой и добился израильской визы. Сов-
ладелец голландской фирмы Ван Бутс зажилил четыре 
цистерны спирта и оправдывался: «У вас воздух такой, 
что не захочешь, а украдешь». Придурочный террорист 
угонял самолет, и пассажиры были рады побывать за 
границей на халяву, но тот передумал и его заклеймили 
мерзавцем и негодяем. Жена у Воронкова была выдаю-
щейся кактусисткой и довела его до мести – он по но-
чам начал мочиться на редкий экзотермус, но он не по-
гиб, а расцвел сказочной красотой. Словом, жизнь у нас 
анекдотическая потому, что мы обормоты.  

В. Костиков стал писать «Сказки новой России», а 
в одной из них «Как козел губернатором стал» в Фуфла-
евске сожгли провиант, брагу стали раздавать бесплатно 
и город был загажен так, что активистам начали разда-
вать противогазы, и они на телетусовке заблеяли «лю-
бо!»  

А уж в этих СМИ навязчиво-туповатой рекламы и 
пошловатых мини-новелл столько, что от них подташ-
нивает. Но терпеливые россияне и это выдерживают. 
Умопомрачение от свалившегося богатства, хвастовство 
от глупости, ограниченность от самодовольства. «Шкаф 
моей жены так забит нарядами, что моль, живущая в 
нем, никак не может научиться летать». «Зачем купил 
«Запорожец»? Надо же на чем-то по квартире ездить!»  

Захмелевшие ново-русские мордовороты друг пе-
ред другом выдрючиваются. Другие – не поймут… 

– В Антарктиде я одним выстрелом убил кита.  
– А я на Северном полюсе голыми руками задушил 

медведя.  
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– А ты когда-нибудь слышал о Мертвом море?  

– Кто ж не слышал?  
– Так это я его...  
Все чаще и чаще мужики обращаются к врачам. 

Один жаловался, что у него понос в голове. «Как это?» – 
удивляется доктор. «Да очень просто. Куча мыслей, и 
все дерьмо!»  

Другой жалуется на проблемы с сексом. Жена, мол, 
заявила, что для ее удовлетворения нужно три таких, 
как он. Врач успокаивает достижениями современной 
науки и вручает направление. «Это – на повышение по-
тенции?» – «Нет, это на клонирование».  

Каждому времени (и племени!) – свой юмор.  
 

НОС СЕБЯ ПЕРЕРОС 
Нос, как, оказывается, имеет отношение к юмору, 

как никакая другая часть человеческой физиономии. 
Это успешно доказывали многие мастера пера и кисти. 
У англичанина Стерна при помощи этого органа обоня-
ния нюханье табака превращалось в целую оргию. Нос, 
носище был воспет французами, в частности Ростаном в 
его знаменитом «Сирано де Бержераке». Но кто может 
сравниться с гением Н.В. Гоголя в прославлении, воз-
вышении (или протяжении?) этого «внешнего орудия 
обоняния». Собратья по перу только не могут прийти к 
единому мнению – какие тут истоки. Или то, что у са-
мого Николая Васильевича нос был длинный, тонкий, 
изысканный нос, такой протяженный и острый, что 
умел самостоятельно, без помощи пальцев, проникать в 
любую, даже самую маленькую табакерку, если, конеч-
но, щелчком не отваживали незваного гостя (о чем Го-
голь игриво сообщал в письме одной молодой даме). 
Словом, такой нос на просторе (на славу!) взрос.  

Или писатель исходил из того, что нос у русских 
вроде и не римский, и не греческий, без горбинки, а 
скорее картошкой, но прямо-таки воцарился в языке. 
Мы чаще, чем кто-либо другой говорим, что водим ко-
го-то за нос или кого-то с ним оставляем, не вешаем его 
в унынье, а скорее задираем от успеха. Его и показыва-
ют (дразнят), и суются с ним (вмешиваются), натягива-
ют (одурачивают), утыкаются (сосредотачиваются), 
держат по ветру, делают на нем зарубки и т. д. и т. п. 
Свербит в носу – к радостной вести, а если чешется, то 
вино пить.  

Словом, нос, как бы к нему не относиться, не толь-
ко украшение лица. И может быть Н.В. Гоголь, будучи 
сам заметным носителем сего органа, отдал ему долж-
ную дань: «Без носа человек – черт знает что: птица не 
птица, гражданин не гражданин, – просто возьми, да и 
вышвырни за окошко!»  

Чародей слова, знаток и толкователь Гоголя В. На-
боков утверждает, что «длинный и чувствительный нос 
Николая Васильевича открыл в литературе новые запа-
хи и вызвал новые острые переживания. Как сказано в 
русской пословице: «Тому виднее, у кого нос длиннее», 
а Гоголь видел ноздрями. Орган, который был в его 
юношеских сочинениях всего-навсего карнавальной 
принадлежностью, взятой напрокат из дешевой лавочки 
готового платья, именуемой фольклором, стал в расцве-
те его гения самым лучшим его союзником. Когда он 
погубил этот гений, пытаясь стать проповедником, он 

потерял и свой нос, так же как его потерял майор Кова-
лев».  

«Писатель, – продолжает В. Набоков, – который 
мельком сообщит, что кому-то муха села на нос, почи-
тается в России юмористом. В ранних сочинениях Го-
голь, не раздумывая, пользовался этим немудреным 
приемом, но в более зрелые годы сообщил ему особый 
оттенок, свойственный его причудливому гению. Надо 
иметь в виду, что нос как таковой с самого начала пока-
зался ему чем-то комическим (как, впрочем, и любому 
русскому). Чем-то отдельным, чем-то не совсем прису-
щим его обладателю и в то же время (тут приходится 
сделать уступку фрейдистам) чем-то сугубо, хотя и без-
образно мужественным».  

Носы, как полагают медики и этнографы, еще не-
достаточно изучены. Почему, к примеру, они у русских 
курносые, у грузин – с горбинкой, а у армян – большие? 
Полагают, что когда Всевышний раздавал носы людям, 
русский попросил себе такой, чтобы не мешал водку 
пить. Грузин пожелал нос, похожий на Кавказский хре-
бет. Армянин, узнав, что носы выдаются бесплатно, по-
просил себе самый большой.  

Еще на должную высоту поднял свой нос молодой, 
но уже замеченный писатель Жюль Верн. Он изрядно 
позабавил мать, написав ей письмо от имени своего но-
са (в ответ на ее намерение прислать ему носовые плат-
ки). «Отличная мысль пришла вам на, ум, сударыня. Мы 
сейчас вступаем в полосу насморков и простуд, и воз-
можность спрятать плоды зимних холодов в платок 
весьма утешительна. Воспользуюсь случаем, чтобы ска-
зать вам несколько глубоко прочувствованных слов о 
вашем сыне. Это в высшей степени достойный молодой 
человек и я им горжусь… К тому же мне и впрямь не на 
что жаловаться. Возможно, я несколько длинноват, но 
при этом своей формой я вызываю воспоминание об 
античных камеях. Я уже пришелся по вкусу нескольким 
молодым дамам. Я не сетовал бы на свою судьбу, если 
бы с некоторых пор ваш многоуважаемый сын, судары-
ня, не начал бы закручивать кверху усы. Он без конца 
поглаживает их кончики, что вызывает у меня острей-
шую ревность. Но что поделаешь, не все в этом мире 
совершается согласно нашим желаниям… Говорят, он 
поэт, иногда он сочиняет стихи. Я лично не выношу сих 
упражнений, потому что при этом ваш сын пребольно 
меня щиплет, а иногда вытирает рукавом, что мне край-
не неприятно… Остаюсь, сударыня, в ожидании новых 
платков, почтительнейший и длиннейший нос, вашего 
многоуважаемого сына».  

Улыбаясь, читатели еще раз убеждаются, что са-
мые серьезные писатели не лишены чувства юмора, и 
этим они становятся еще ближе и понятней читателям. 
И еще один вопрос по части носа – правда ли, что по 
длине этого приметного органа можно судить о муж-
ском достоинстве? За ответом обратились к звездам ки-
но и эстрады. Учитывался, вероятно, не только богатый 
их опыт, но и согласие порассуждать на эту тему. Ма-
рина Н.: «Теория зависимости длинного носа и дето-
родного органа такой же миф, как и половая активность 
лысых мужчин. Это придумали сами эти мужчины, что-
бы привлечь к себе внимание, учитывая свою недоста-
точную привлекательность». Амалия Г.: «Это такой же 
бред, как судить по ширине ладони о величине влага-
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лища женщины. Все зависит от взаимопонимания, опы-
та и находчивости». 

 

НЬЮТОНОВО ЯБЛОКО ВЫДУМАНО 
Вероятно, для лучшего запоминания великих акси-

ом и открытий «привязываются» к ним легенды, анек-
доты, шутки-прибаутки. Диоген жил в бочке, Сократ 
философски терпел сварливую жену, Архимед, выско-
чив из ванны, оставил на века возглас «Эврика!», за 
Ньютоном числится упавшее чуть ли не на его голову 
яблоко и открытый таким манером закон всемирного 
тяготения. А был ли мальчик, был ли хоть какой-то по-
вод, намек для подобной версии? 

Возник острый спор среди исследователей о роли 
случая в связи с этой веселой историей о «ньютоновом 
яблоке». Известно, что первая мысль о всемирном зако-
не тяготения пришла в голову Ньютону, когда он из-за 
вспыхнувшей эпидемии уехал из Кембриджа в деревню. 
Оказавшись неожиданно не у дел, он прогуливался по 
саду и размышлял о силе тяжести, ее действии, не изме-
няющемся заметно даже на самых далеких расстояниях 
от Земли. Естественным ему показалось предположе-
ние, что сила земного притяжения простирается гораздо 
дальше, чем об этом принято было думать. Возможно, 
даже да Луны.  

И в это время (вдруг!) с яблони оторвалось яблоко 
и упало. Не обязательно, чтобы на голову. Естественно 
ученый мог подумать: «Вот! Даже такие малые предме-
ты, как яблоки и те притягиваются землей. Явно и 
впрямь это тяготение всеобщее, всеобъемлющее. Оно с 
одинаковой силой действует и вблизи, и далеко. Притя-
гивает и яблоко и луну». 

Этот знаменитый эпизод из жизни ученого стал из-
вестен только по изложению племянницы Ньютона. И 
записан с ее слов самим авторитетным Вольтером. Но 
уже после смерти Ньютона, так что сам ученый не мог 
ни опровергнуть, ни подтвердить рассказанного. Так 
чаще всего и возникают вослед уходящим приукрашен-
ные веселыми подробностями происшествия, предпола-
гаемые, придуманные, а может и с каким-то поводом. И 
начинаются догадки, поиски, расследования. По Исааку 
Ньютону доподлинно установлено, что за научные за-
слуги ему было присвоено звание лорда, и он много лет 
скучал на заседаниях палаты лордов. И только однажды 
великий ученый попросил слова, чем вызвал немалое 
удивление присутствующих. «Господа, – торжественно 
обратился он к ним, – если вы не возражаете, я попро-
сил бы закрыть окно. Здесь очень дует, и я боюсь про-
студиться». И с достоинством сел на свое место. А что 
касается яблока, то проверены все бумаги ученого и 
упоминания об этом плоде у него не найдено. То ли не 
нашел нужным в научном изложении упоминать о столь 
незначительном эпизоде, то ли самого эпизода не было.  

 

ОБЕЗЬЯНА САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ И 
ПОДРАЖАЮЩАЯ 

Ax, мартышки, мартышки, не наговариваем ли мы 
на них за то, что они очень уж похожи на старших дву-
ногих своих собратьев. В конце концов, и они вправе 
смотреть на людей как на извращение обезьяньей поро-

ды. Это признание такого знатока как Г. Гейне. А вот 
философ присмотрелся и к тем и к другим еще внима-
тельнее: «Человек и впрямь схож с обезьяной: чем выше 
он залезает, тем заметнее его голая задница» (Ф. Бэкон). 

Внимание к обезьянам у людей заходило так дале-
ко, что некоторыми исследователями делались попытки 
создать обезьяньи словари. Вот некоторые примеры из 
этих изданных в прошлом веке словарей.  

Ких – желание чего-либо. Уик – просьба о помощи. 
Крреоео – удовольствие. Гхо – дружеское приветствие. 
Гак-м-ыгак – шутка, баловаться.  

Сторонники близкого родства человека с шимпанзе 
находят даже некоторую аналогию в подобном словаре 
с некоторым человеческим языком. Но если это слиш-
ком смелые выводы, то поведение иных гомосапиенсов 
очень схоже с хвостатыми кривляками. За что в некото-
рых гималайских краях их и обожествляют, содержат 
при храмах. Более того, исследователями открыт новый 
вид обезьян – бонобо, с очень длинными прямыми но-
гами, высокими лбами, малыми ушами и розовыми гу-
бами. С отличной памятью, быстрой обучаемостью. И 
даже с такими чертами (миролюбие, неприязнь к шумам 
и скандалам), которые выгодно отличают их от «братьев 
старших», то бишь людей. Словом, у бонобо есть все 
основания посмеяться над этими заносчивыми и возом-
нившими себя разумными двуногими, бесхвостыми 
модниками, драчунами, извращенцами, болтунами, об-
жорами и прочими прибацанными особями. Причем, 
многие разделяют суждение чеховского ученого соседа 
– если человек произошел от обезьяны, то сначала от 
нее произошла женщина, а потом мужчина.  

И еще умеет ли смеяться, хотя бы улыбаться обезь-
яна так, как это делают люди – не дико, не с кислой ми-
ной, а так сказать от всей души. Есть даже среди толко-
вателей науки такое расхожее мнение, что улыбка раз-
деляет человека и не человека, зверя, что смеяться уме-
ют только люди. С этим не согласны знатоки – антропо-
логи. Их длительное наблюдение за проявлением раз-
личных эмоций у шимпанзе (речь только об этой поро-
де), особенно за подрастающими малышами, свидетель-
ствуют, что у этих приматов есть не только «настоя-
щая» улыбка, но и отчетливо выраженный смех. Доста-
точно разыгравшемуся шимпанзенку пощекотать кожу 
на шее, ладонях, боках или низ живота, как он доволь-
ный зальется характерными звуками, до предела откры-
вая рот и как бы стыдливо прикрывая руками глаза. От-
четливую мимику улыбки можно наблюдать у спокой-
ного, сытого детеныша, когда он играет сам с собой, 
или когда встречает знакомого человека. Вот они корни 
у предшественников «гомориденс» – человека смеюще-
гося.  

 

ОБЖОРСТВО КЛЕЙМИЛИ 
НАСМЕШКОЙ 

Еще с античных времен настоятельно напомина-
лось об опасности чревоугодия: оно уничтожает боль-
ше, чем меч. Уточнялось, что не желудок ненасытен, а 
обжора. Диоген, как известно, живущий в бочке, понят-
но, не был толстяком. И ему нетрудно было сделать та-
кое наблюдение: трудности преодолевают не те, что 
днем разгульно пируют и обжираются, а ночью от этого 
храпят, как свиньи, а те сухощавые, с животами, подтя-
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нутыми, как у ос (первое упоминание об «осиной та-

лии»!). Философ Сенека углубил мысль Диогена своей 
истиной: «Избыток пищи мешает тонкости ума».  

А далее пошло-поехало развитие этой чревоугод-
ной темы. У французов знаменитый Рабле хохотал вме-
сте с читателями над своими ненасытными толстяками, 
съедающими за один ужин десятки баранов, сотни по-
росят, кур и куропаток, тысячи цыплят и голубей.  

Когда он плюет, – появляются корзины с артишо-
ками.  

Когда сморкается, – появляются соленые угри.  
Когда плачет, – треска на постном масле.  
Когда чихает, – банки с горчицей.  
Когда зевает, – горшки с гороховой похлебкой.  
Когда храпит, – ящики с сухими бобами.  
Среди большинства племен и народов крепло убе-

ждение, что обжоры роют себе могилу зубами и что 
«патриоты желудка», хотя и умирают значительно 
позднее, чем голодающие, но зато куда больше мучают-
ся.  

На святой Руси поесть тоже любили, с глубокой 
верой, что киселем брюха не испортишь, а блин не 
клин, брюха не расколет. Но и обжорство заслуживало 
осмеяния. Жрет – только за ушами трещит. Ест, что 
бельма на лоб лезут. Прожорлив, как мешок. Мужик с 
медом и лапоть съел. Существовали и целенаправлен-
ные заговоры на похудения. В частности, жиропчикам, 
моясь в бане, наговорить на расческу такие слова: «Как 
люди вшей вычесывают, так и я жир вычесываю. Как 
люди гнид выжаривают, так и я жир выжариваю. Пусть 
свинья толстеет, а мое тело худеет. Во имя Отца и Сына 
и Святого Духа. Аминь».  

В современной Америке не ограничиваются на-
смешками, а наевших пузо офицеров по этой одной 
причине увольняют из армии. Толстяки-янки организу-
ются в группы протеста против широкомасштабной 
кампании «похудительной истерии». Они жалуются, что 
их лишний вес преподносится, как вторая по величине 
угроза после терроризма. Мол, на них организована 
охота, как в свое время на ведьм. А власти объясняют, 
что эта «упитанность» стала критической проблемой 
здравоохранения и обходится бюджету страны более 
чем в 100 миллионов долларов. А Васька слушает да 
ест. Американские толстопузики побили все мировые 
рекорды: некоторые достигают более 400 кг веса. И 
устраиваемые в Нью-Йорке соревнования по скорост-
ному поеданию пищи стали своеобразным видом спор-
та. Один из победителей за 6 минут поглотил четыре 
больших тыквенных пирога. Есть опасность, что сорев-
нования станут международными и русские выйдут на 
первое место, но пироги предложат с капустой. Между 
прочим, капуста является любимым блюдом и у китай-
цев. 

Ну и еще, по части обжорства первенство, очевид-
но, надо отдать американцу – жителю Вашингтона, вес 
которого превышал 635 кг. Определить это было не так 
просто: чтобы перевернуть его с боку на бок потребова-
лась помощь 13 человек. К слову, по профессии он 
бывший таксист, мало ходивший пешком своими нож-
ками. После почти двухлетней жестокой диеты он сни-
зил вес до 216 кг, но затем зa неделю начал набирать по 
90 кг. Жена его весила 50 кг, родила двух сыновей. Как 

он занимался любовью, не сообщается и каждый может 
это представить в меру своего юморного воображения.  

 

«ОБОРМОТЫ» ОБЪЕДИНЯЛИСЬ  
Многое зависит от воспитания. Боясь заурядности, 

выпускница института благородных девиц Елена Отто-
бальдовна обряжалась в мужичью рубаху и шаровары, 
занималась гимнастикой с гирями, бросила мужа кол-
лежского советника, пренебрегла Киевом и Москвой и 
переселилась в трехэтажную дачу на склоне Карадага. 
Крымский воздух, море, горы, античные развалины счи-
тала лучшим поприщем для нестандартного воспитания 
сына. «Ты, Макс, продукт смешанных кровей, – говори-
ла она сыну. – Вавилонское смешение культур как раз 
для тебя». С наследственностью матери, обрусевшей 
немки, отцовскими предками русско-украинскими 
предками из Запорожской Сечи. Мать могла быть до-
вольна; мальчик, хотя и оставался в гимназии второгод-
ником, но начал писать хорошие стихи. Из Московского 
университета его исключили, но он слушал лекции в 
Сорбонне. Не беда, что стал чудаковатым. Даже внеш-
не: малого роста, широк в плечах, но толстяк, с корот-
кой шеей и буйной гривой волос.  

До нее доходили остроты из литературных кругов: 
«Триста лет назад в Европе для потехи королей выводи-
ли искусственных карликов. Заделают ребенка в фарфо-
ровый бочонок, и через несколько лет он превращается 
в толстого низенького уродца. Если такому карлику 
придать голову Зевса да сделать женские губки банти-
ком, получится Волошин». Чудачество усилилось, когда 
поэт вернулся в родное гнездо у модного курорта Кок-
тебель. К бескорыстным хозяевам стали приезжать не 
только богемные друзья, но и прославленные писатели 
Булгаков, Горький, Брюсов, Гумилев и многие другие. 
До 600 человек в год. Образовалась «летняя станция для 
творческих людей» со своими традициями, весельем, 
розыгрышами, «уставом Ордена обормотов».  

Пошла молва, что Волошин молится Зевсу, угады-
вает будущее по звездам, ходит по воде аки посуху, 
приручил дельфина и доит его, как корову, практикует 
право первой ночи с каждой приехавшей женщиной. 
Дыма без огня не бывает. Слухи – от экстравагантного 
Макса и подобных ему «обормотов» (между прочим, 
слово считается собственно русским: от «мот» и при-
ставки «обер» под влиянием существительного «обор-
ванец»). Поэт ходил в хитоне до колен, подпоясанный 
шнуром и с венком из полыни на голове. Его развесели-
ли местные болгары, просившие надевать под хитон 
штаны: мол, их жены и дочери смущаются.  

А коктебельская помещица Сконицкая объявила 
обормотам «войну» из-за того, что они купались голы-
ми. Установленные на пляже столбы со стрелками «для 
мужчин» и «для женщин» Волошин распилил на дрова. 
Новоприбывших гостей встречали розыгрышами. К 
примеру, ловили какую-то даму, убежавшую к морю 
топиться. «Ищите спасательный круг!» Утопленницу 
приносят – она без сознания, но в сухой одежде. Но од-
на мистификация чуть не закончилась трагедией. Мак-
симилиан Александрович написал стихи от имени од-
ной из своих поклонниц. О ней непристойно отозвался 
Гумилев и получил от Макса пощечину. Поэты стреля-
лись на дуэли, но старинными пистолетами. Дело, к 
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счастью, закончилось фарсом. «Обормотство» Волоши-
на с его великолепными стихами и картинами не поме-
шало стать ему приметным явлением русской культуры! 
Даже «чрезмерный» юмор, чудачество не грех для 
большого таланта. 

 

ОБЪЯВЛЕНИЯ СОПУТСТВУЮТ 
Объявления сопутствуют нам на каждом шагу. От 

поиска няни и до погребальных услуг. Издавна «объя-
ва» была и новостью, и дивом, чудом, невидалью, а за-
тем пошли сообщения властей, извещения торговые, 
брачные, обменно-квартирные и т. д. и т. п. Стали ши-
роко практиковаться рекламно-коммерческие объявле-
ния в газетах, по радио и телевидению, наляпанные на 
стенах, дверях, столбах, в подъездах, на лестничных 
площадках. По любому поводу.  

Крупным шрифтом набрано на компьютере: «Убе-
дительная просьба!!! Убирайте миску кота на ночь на 
балкон!!!» В газетах многие страницы посвящены при-
знаниям, поздравлениям, поискам невест и женихов, на 
помощь привлекаются братья наши меньшие и юмор. 
«Уважаемый заяц! Официально заявляю, что я согласна 
жить с вами всю жизнь, выкопать с вами большую нору 
и завести там зайчатник с зайчатами». «Поздравляю 
моего серенького козлика с днем капусты! Желаю ее 
побольше. Ты же поделишься со своей сестрицей 
Крольчихой. Крепкого здоровья! Много не пей, а то 
станешь не козленочком, а большим, грязным, вонючим 
козлом. На этой приятной ноте целую и обнимаю».  

Невиданные возможности представились для объ-
явлений, «роскоши человеческого общения» по Интер-
нету. Причем, не только личного характера: «Народ! 
Печатай на обеих сторонах бумаги! Береги лес!» 

Полюбились объявления, собранные популярным 
юмористом М. Задорновым. Выискивая, он их исполь-
зует для своих эстрадных выступлений. «Выходя из са-
молета, убедитесь в наличии трапа!», «В связи с ремон-
том вход в мужскую баню через женское отделение».  

При «юморном» путешествии в далекое прошлое 
были обнаружены и такие объявления в древнегрече-
ской газете: «Вставляю молнию в брюки. Зевс», «Про-
дам печень. Все равно не нужна. Прометей», «Досуг. 
Афродита», «Куплю печень. Очень нужна. Дионис». 

 

ОДЕССА – МАМА, БЕЗ РОСТОВА – 
ПАПЫ  

Почему так популярна Одесса, и в частности ее 
юмор, анекдоты? Она на перекрестке многих языковых 
культур: русской, украинской, еврейской, молдавской. 
Эта в лучшем смысле космополитичность, вероятно, 
сказалось и на том, что в большом портовом городе 
среди моряков, рыбаков, грузчиков, коммерсантов в 
цене и острое слово. Нечто похожее в других больших 
центрах, курортных городах. Подобное же в студенче-
ской, солдатской среде. Здесь, если национальное от-
ношение не используется кем-то провокационно для 
натравливания друг на друга (пресловутый девиз «раз-
деляй и властвуй»), то противостояние определяется по 
другим признакам: меж умом и глупостью, здравомыс-
лием и дутым самодовольством.  

Южные портовые города издавна были прибе-
жищем моряков, бродяг, романтиков, да и просто непо-
сед с авантюрно-плутовскими наклонностями. А уж 
голь да плутовня на выдумки хитра. Причем на базе ам-
бициозного пижонства, артистизма. Даже в ругательст-
вах, перебранках. Лучше если они не будут оскорби-
тельны, смертельно обидными, во избежание полного 
разрыва, драки, а то и поножовщины.  

Вот как выглядело «возмущение» одного из таких 
типов на одесской толкучке: «Жалкий жлоб! Чтоб тебе 
жить на одну зарплату, и чтоб у тебя было всегда много 
гостей! Чтоб тебе всю жизнь ходить в стоптанных 
штиблетах и чтоб люди думали, что ты родился в тюрь-
ме! И чтоб у тебя не было денег даже на трамвайный 
билет в праздник Великого Октября…» Несмотря на 
плутовство, патриоты «Красавицы Одессы» отзывчивы 
на чужое горе, при своей южной вспыльчивости, готов-
ности завестись с полуоборота, они не любители грубо-
сти, хамства, высокомерия, умеют ценить и даже выра-
щивать таланты, с похвалой выделять остроумное Сло-
во, удачную шутку. Не случайно же город стал прообра-
зом Черноморска и родиной Остапа Бендера, а «школу 
жизни» прошли здесь Ильф и Петров, Бабель, Катаев, 
Жванецкий и другие, скажем так, колоритные писатели.  

Старая Одесса тоже не дремала, и накапливала и 
щедро тратила свой смехотворный капитал, но полный 
расцвет юморин наступил в последующие годы совко-
во-соловецкой власти. Одесситы даже сами удивлялись 
иногда. Простой диалог на улицах, реплики, хохмы ста-
новились заметным вкладом в юморизацию всей стра-
ны. 

 
– Рабинович, откуда у вас синяк под глазом?» 
– Меня хотели стукнуть по заду, но я выкрутился.  
 
– Мойше, пойдем искупаемся! 
– Не, плавать я не умею, а писать еще не хочу.  
 
Из анкет: «Национальность» – «Да, а что?» – «Род 

занятий?» – «Занятия были, родов не было» (ответ де-
вушки).  

 
Из объявлений в трамвае: «Чтоб вы так доехали, 

как вы заплатили».  
 
«Вы слышали, в Житомире в трамвае видели Карла 

Маркса?» – «Разве в Житомире уже есть трамвай?»  
 
«Моя фамилия Рабинович, но я – русский» – «С та-

кой фамилией мы лучше еврея возьмем».  
 
Как говорят в Одессе… «Вам нужно, чтобы ехать 

или чтобы шашечки». «Чтоб вы жили на одну зарпла-
ту!» «Не надо открывать Америку через форточку». 
«Мы не воруем, а берем то, что нам не доплачивают». 
«Следите за базаром». «Не можешь – скажи словами». 
«В Одессе все так могут – только стесняются». 

Апогей наступил в 1990 г. Когда бросили клич: 
«Одесситы всех стран, соединяйтесь!» Был создан все-
мирный клуб одесситов. Его президент Михаил Жва-
нецкий в «тронной» речи заявил: «Господа Одесситы! 
Свершилось! Мы открываемся! Евреи, русские, украин-
цы, греки, молдоване. Что у вас есть еще, кроме Одес-
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сы? Мы пробуем взлететь. Мы начинаем держать в 

напряжении половину земного шара, именуемую Одес-
сой!» Вспомнили, когда сняли Хрущева, одесситы обра-
тились вернуть его хоть на два месяца. Они могут про-
тянуть без мяса, без молока, но и недели не могут жить 
без анекдотов. Кто предполагал! 

Одесса… Звучит, как шелест морской волны: о чем 
она шепчет и какой улыбкой еще отзовется море в бу-
дущем? 

 

ОЛИМПИАДЫ АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ 
Вероятно, уже питекантропы и питекантропихи на-

чали примечать тех, кто быстрее улепетывал от разъя-
ренного зверя, или бросал самые большие камни в по-
павшего в западню животное. Мудрые древние греки с 
их культом здорового тела организовывали показатель-
ные соревнования: в беге, метании диска, конских скач-
ках и борьбе. Они проводились раз в четыре года, но не 
на склонах Олимпа (название горы означает «высокая»), 
а в городе Олимпия на полуострове Пелопоннес.  

Около двух тысяч лет спустя возрожденные земля-
нами Олимпийские игры вскружили головы, довели до 
нездорового азарта, ажиотажа, когда в ажиотажной суе-
те и возне спортсменов начали превращать в глотателей 
стимуляторов и разменную монету.  

В умопомрачительных поисках развлечений пред-
приимчивые спекулянты к началу третьего тысячелетия 
начали устраивать «альтернативные» (выбираемые ме-
жду взаимоисключающими возможностями, попере-
менные). Свихнувшиеся на эротике и сексе американцы 
собрали на знаменитом калифорнийском пляже Малибу 
десять специально отобранных парочек из разных 
стран. В течение, нескольких дней они должны были 
заниматься с утра до вечера любовью. Участники зара-
нее готовились к соревнованию. Была разработана спе-
циальная программа интенсивного белкового питания 
для мужчин, физической подготовки и сексуального 
настроя. Для этой «Олимпиады зачатия», как она назы-
валась, было подобрано компетентное жюри из психо-
логов, сексологов, диетологов, гинекологов, юристов. 
Самый победный сексуальный подвиг совершала пара 
не по длительности занятия, а та, которая произвела ус-
пешное зачатие в соревновательный период. Неделю 
спустя после «фиесты страстей» гинекологи определили 
победителей: первый приз (10 тыс. баксов) норвежской 
парочке, второй – канадцам. Изловчились северяне.  

А вот южане отличились в другой необычной 
олимпиаде. Ее тоже организовали эротоманные амери-
канцы на острове Ямайка. Участницы (по условиям 
оценивались только дамы) соревновались в том, кто во 
время занятий любовью произведет более эмоциональ-
ный крик. Количество представительниц «ведущих» 
стран было ограничено 25 участницами. Первое место 
завоевала итальянка, получившая «Золотую поющую 
раковину». Журналисты строили догадки, мол, причина 
объясняется певучестью жителей Апеннинского полу-
острова. Но победительница уточнила: она, мол, кричит 
как резанная на все Палермо в связи с мужскими досто-
инствами своего дружка.  

Соотечественники дяди Сэма, видимо, исчерпали 
свои фантазии по части эротических олимпиад и напра-
вили свои исследования в область веселой развлека-

тельной индустрии. Исследования потому, что новая 
олимпиада была затеяна не в цирковом балагане, а в 
университете штата Небраска. Олимпиадой «муроприя-
тие» называлось неофициально, так как настоящий 
Олимпийский комитет грозился применить судебные 
санкции.  

Дело в том, что олимпийские состязания были ор-
ганизованы для крыс. Ведь давно подмечено, что эти 
хвостатые белые, впрочем серые тоже, твари очень со-
образительны. Предназначили им соревнования по пяти 
разным видам спорта: бег с препятствиями, прыжки в 
длину, лазание по канату, поднятие тяжестей, ходьба по 
натянутому тросу. Участвовало более двух десятков 
белых хвостатых грызунов. И, конечно, были выявлены 
наиболее успешные показатели. Недостатка в зрителях 
не было. Решено такие крысиные «игры» проводить 
ежегодно. Причем, крысиного представительства от 
разных стран не будет. Американцы сохраняют свой 
национальный имидж в этой затее.  

 

ОПАСНОСТЬ СМЕХА 
Всяких рекомендаций и разъяснений о пользе сме-

ха более чем достаточно. Но, пожалуй, не меньше пре-
дупреждений и предостережений о последствиях на-
смешек. Тем не шути, в чем нет пути. Шутил волк с же-
ребцом, да зубы в горсти унес. С правдой шутить – что с 
огнем. Шутил Мартын, и свалился под тын! Зашутил 
шутку бедовую! Шутить шути, а рожу береги (а долг 
плати). Дошутился до ссоры. Шутки пошучивает, на 
себя плеть накручивает.  

Диапазон подобных «зарубок» в народной мудро-
сти очень широк. От общих рекомендаций до конкрет-
ных советов. Кто не любит (не разумеет) шуток, над тем 
не шути. Шути, поколь краска в лицо не вступила (пока 
не сердишься). Не все шутки зараз шути, покинь и на-
завтра. Шутки не перешучивай, то есть не повторяйся.  

Словом, на основе такого опыта понятливые, ум-
ные люди и тут пришли к выводу о соблюдении меры. 
Боккаччо это образно представил себе так, что насмеш-
ка должна кусать как овца, а не как собака.  

Насколько небезопасны последствия для смельча-
ков и любителей высмеивания хорошо представляли 
еще в древности. С тех времен известна такая история. 
Невероятный случай произошел в Сицилии. Высоко в 
лазурном небе парил орел. В когтях хищника находи-
лась пойманная черепаха. Орел выискивал, обо что бы 
ему расколоть твердый панцирь добычи. Своим зорким 
взглядом он заметил какой-то блестевший на солнце 
предмет.  

Цель показалась подходящей, и удар был безоши-
бочным. Но только после выяснилось, что выпущенная 
из клюва черепаха попала в лысый оголенный череп. Да 
еще какой приметный – древнегреческого поэта Эсхила. 
Так неожиданно оборвалась жизнь прославленного «от-
ца трагедий».  

Не случайность ли это? Не замешана ли тут нечис-
тая сила? Впрочем, разберись, где она чистая, а где не-
чистая. А дело вроде обстояло так. Великий греческий 
драматург был ярым противником тирании. Он осуждал 
в своих творениях не только деспотов на земле, но и 
бросил вызов кровожадным богам на небе. В одной из 
его трагедий «Прикованный Прометей» был развенчан 
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культ жесткого мелочного верховного повелителя на 
Олимпе.  

От критики струхнул даже всемогущий громовер-
жец Зевс. Он и отомстил поэту таким коварным обра-
зом. Ведь орел считался священной птицей олимпий-
ского владыки. Но торжество Зевса было преждевре-
менным и сомнительным. Можно было предпринять и 
еще более страшную месть – заставить того же орла 
клевать печень или еще какой орган. Но престиж богов 
оказался подорван смертным поэтом. И ни жестокость, 
ни произвол не могли помочь олимпийскому владыке. 
Участь его была предопределена.  

Но так случалось в мифах и легендах. Жизнь ока-
зывается жестче. Особенно в России: здесь ведь издавна 
стремились идти своим путём. Судьба шутов при цар-
ском дворе была не менее драматичной, чем сама рус-
ская история. Народ, как дети требует занимательности, 
действия, драмы. «…Народ требует сильных ощущений, 
для него и казни – зрелище» (А.С.Пушкин). 

Потребность в шутовстве нарастала. И если скомо-
рохов церковь осуждала, преследовала, то к юродивым 
почти благоволила, канонизировала их, хотя они были 
явно родственны. Русское юродство было сугубо на-
циональным явлением.  

Эти блаженные, аскеты, явные или мнимые безум-
цы не только развлекали, обличали, но и, по мнению 
религиозных людей, обладали даром прорицания. Зре-
лище с их участием, конечно, было эффектным и впе-
чатляющим: они нередко «задирали» публику, швыряли 
в неё камнями, грязью, нечистотами, плевались, мололи 
«зашифрованные» словеса. Они были русской разно-
видностью дураков и шутов. Юродства, лицедейства не 
чурались и сами царские особы.  

И, наверное, самым показательным в этом ряду был 
Иван Грозный. Он, как известно, не только мог наря-
жаться в сермягу, но и посадить вместо себя царем на 
Москве некоего Бекбулатовича, переселиться из Крем-
ля, приезжать к Бекбулатовичу – царю на поклон. 
Юродствующий государь придумал себе и шутовской 
литературный псевдоним – «Парфений Уродивый», а в 
посланиях, как сказали бы сейчас, выдрючиваясь, назы-
вал себя «окаянным», «убогим духом и нищим», 
«скверным и душегубцем», «псом смердящим». Вот 
такая форма веселья и издевки. 

Ну и соответственное отношение тирана с шутами. 
Из загородного дворца царь выезжал в Москву в сопро-
вождении трехсот стрельцов, а впереди в золотых одеж-
дах, в колпаке с нашитыми на нём ослиными ушами и 
серебряными бубенцами верхом на огромном быке ехал 
шут Осип Гвоздь. Он был сыном князя Примакова-
Ростовского и за своё солёное остроумие получил такое 
прозвище. Случилась как-то с его стороны неосторож-
ная шутка в адрес самого царя. И вот что за этим после-
довало. 

«Однажды, – свидетельствовал современник, – ко-
гда он особенно прибегал к шуткам, тиран велел ему 
отойти от стола и тем временем приказал принести ки-
пящие щи. Затем тиран велел его позвать и подойти по-
ближе. Как только тот подошёл и склонил голову в по-
клоне, тиран опрокинул ему на голову эти кипящие щи 
с капустой. Тот закричал от боли…» Ну, ладно бы «по-
шутил» по-грозному и завершил бы хохотом. Так нет, 
Иван Васильевич догнал Гвоздя и вонзил в него свой 

нож. Затем велел позвать врача. Но когда выясни-
лось, что помощь бесполезна, царь, почитающий Бога, 
сострил: «Так пусть дьявол приберет его, раз он не по-
желал ожить!» 

По прошествии веков шутовство и юродство «там 
наверху» в правительственных верхах шло на убыль. 
Роль потешников и смехачей перешла к профессио-
нальным актерам. Но отрыжка ещё сказывалась. Любил 
потешаться над соратниками, как над шутами, яркий 
почитатель Ивана Грозного – «вождь всех времен и на-
родов». Причем, говорят, наслаждался тайным наблю-
дением за судами-спектаклями над «врагами народа». А 
другой чудик, «генеральный» правитель развлекался 
даже перед заморской публикой – хлопаньем снятого 
ботинка по трибуне.  

Делаются попытки возродить верхне-властное шу-
товство в условиях современного ТВ и миллионов зри-
телей пока что в легких шизоидных формах: выплески-
ванием в лицо воды из стакана, тасканием за волосы, 
дирижированием оркестром и плясок, бросанием друг в 
друга папок и других предметов и т.д. и т.п. Будем сле-
дить за развитием и проявлением новых форм этого 
«синдрома».  

 
ОПЕЧАТКИ – «ОЧЕПАТКИ» 

Опечатки. Не ошибается тот, кто не работает. Но 
ошибка в газете, журнале особенно заметна. И чаще 
всего случаются не только смысловые, статистические 
ошибки, но и просто опечатки. То ли корректор не до-
глядит, то ли поддавший линотипист (наборщик) допус-
тит подобный «ляп», то ли выпускающий журналист 
пропустит. Для их вылавливания на каждый номер в 
редакции выделялся особый дежурный – свежеголовый 
(ему этот день разрешалось не выходить на работу в 
редакцию, а только вычитывать номер в типографии на 
свежую голову). Но и это не помогало. Опечатки про-
никали, как блохи, и их так же было трудно выловить 
как этих зловредных насекомых.  

В итоге, эти «очепатки», как окрестили их редак-
ционные остряки, доставляли читателям немало весе-
лых минут. В этом нетрудно убедиться на некоторых 
примерах. (Многие журналисты, да и читатели их кол-
лекционировали.)  

Красивый город! Его рахитектура отличается…  
На обложке журнала морд…  
Собрались и пошли в срамтеатр…  
Как килозвезда Э. Тейлор сформировалась…  
Опять сел на своего любимого коньяка…  
Спели: «Бродяга к бокалу подходит…» 
Ансамбль трепачей Большого театра…  
В роли Шуйского садист театра…  
И тогда день пропит не зря…  
Налог с обормота… 
Прожиточный мини ум…  
Но это можно считать бытовые опечатки. И то за 

них и корректорам и «свежеголовым» давали по шапке, 
снимали стружку. А если вкрадывались, просачивались 
ляпы с политическим подтекстом, идеологическим под-
вохом, тогда уже не только задницу подставлял, но не-
редко и рисковал головой сам редактор. (Не зря же он 
во многих газетах подписывался как «ответственный 
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редактор»). За подобные вещи по головке не гладили. 

К примеру, за такие.  
Это был хорошо продуманный финансовый плен…  
Обман опытом проходил живо и интересно…  
Выеврение врагов народа показало… 
Полное содрание сочинений вождя…  
В зале заседаний собрались депутаны…  
Морильный кодекс строителя коммунизма…  
Во время войны очень часто печатались приказы 

Верховного Главнокомандующего. И вот в одной из 
газет в слове «главнокомандующий» выпала буква 
«л»… Этому правителю даже своя фамилия на «швили» 
не нравилась. И он не случайно выбрал такую архиме-
таллическую, стальную, впечатляющую твердостью и 
блеском. А тут такой конфуз. Говорят, последовал арест 
всей редакции. Но смеялись и на нарах, и за колючей 
проволокой лагерей.  

 

«ОРДЕН УЛЫБКИ» УНИКАЛЕН 
Орден улыбки – есть такой особенный орден. Поя-

вился он в такой богатой юмором стране как Польша. 
Почему это награждают людей за храбрость, за доброту 
и не награждают тех, которые делают людей веселыми, 
счастливыми? С таким вопросом обратился лежащий в 
больнице мальчик к зашедшей в палату тете – писатель-
нице. Та определила, что вопрос интересный и расска-
зала об этом в редакции газеты «Курьер польский». 
Журналисты народ сообразительный и инициативу 
мальчика поддержали – решили учредить «Орден улыб-
ки».  

Каждый год редакция начала делать опрос поль-
ских ребят. Кого бы они хотели наградить? Дети откли-
каются, называют писателей, артистов, художников, 
учителей. Кто получает большинство признаний, тот и 
становится кавалером этой прекрасной награды. Краси-
вый эскиз ордена тоже был выбран по ребячьему кон-
курсу. На синем фоне круглое, золотое, смеющееся 
солнце.  

Поэты даже начали сочинять стихи и растолковы-
вать, что значит этот знак отличия.  

Орден Улыбки дают не герою 
В труде и науке, 
Искусстве и спорте… 
Долг твой первейший –  
Быть человеком.  
Смотри на сиянье весенних цветов –  
Светом, 
Подобно сиреневым веткам, 
Сияй из души, из поступков и слов.  
В мире живи 
Не пугливой улиткой –  
Даже в ненастье улыбчивым будь! 
Тем, кто людей согревает улыбкой, 
Вешают орден Улыбки на грудь.  

 (Б. Вагабзаде) 
 
Первым иностранным кавалером Ордена Улыбки 

по выбору ребят стал выдающийся артист – кукольник 
Сергей Владимирович Образцов. Это не было случай-
ностью: он объездил Польшу и доставил радость, пода-
рил улыбки и веселье десяткам – сотням тысяч детей. В 
репертуаре его театра кукол (занимательных, причудли-

вых, смешных!) «Волшебная лампа Алладина», «Кот в 
сапогах», «Щучье веление» и другие спектакли, кото-
рыми восхищаются не только дети, но и взрослые. И 
хотя на родине Сергей Владимирович был отмечен мно-
гими высокими наградами и званиями, необыкновенный 
орден, присуждаемый ребятами, был ему особенно до-
рог.  

Но как ни странно еще одна награда оказалась еще 
более трогательной и необычайной. Выступал он в дет-
ском доме для детей-сирот. Были там дети постарше и 
совсем маленькие. Сперва стеснялись, потом развесели-
лись. Один из малышей в одной рубашонке, осмелев, 
залез ему на колени, рубашонка задралась. Голый живо-
тик круглый как арбуз. Артист стал что-то напевать и по 
животику в ритм слегка прихлопывать. Малышу это 
очень понравилось. Он вскочил, обнял Сергея Владими-
ровича, поцеловал его в щеку и сказал: «Мама».  

«Трудно мне объяснить, как это для меня прозву-
чало. Ведь он был сирота. Ни папы, ни мамы у него не 
было. Значит, слово «мама» для него как бы вмещало 
такие определения, как дорогой, любимый, родной». 
Ради такой нежной награды стоило жить и творить. 

 
ОСЕЛ С НЕПОМЕРНОЙ СЛАВОЙ 

Этот ближайший родственник лошади оказал не-
оценимую услугу человеку, будучи и вьючным, и вер-
ховым, и упряжным, и отличаясь выносливостью, стой-
костью, упрямством. Но не до такой же степени, чтобы 
сносить и частые побои. Легендарная библейская Ва-
лаамова ослица, протестуя против подобного издева-
тельства, заговорила человеческим голосом.  

Имел осел еще одну свою примечательность – 
длинноватые уши. Они сыграли, как известно, злую 
шутку с одним фригийским богатейшим царем Мида-
сом. Это целая трагикомическая история. Этот прави-
тель вел дружбу с богами, а она, как часто бывает, доб-
ром не кончается. Допустив промашку с Аполлоном, 
Мидас был наделен этими примечательными ослиными 
ушами. Как он их не прятал под шапочкой, а цирюльник 
все же увидел, и стал с тех пор мучаться тайной, кото-
рую никому не мог рассказать. Остроумный выход, 
вроде, нашелся. Цирюльник вырыл ямку в земле и шеп-
нул туда: «У царя Мидаса ослиные уши!» И зарыл ее, 
засыпал. Но не тут то было! На этом месте вырос трост-
ник, и он прошелестел о тайне всему свету.  

Этим сказочным преданием слава осла не окончи-
лась. Дал знать о нем и знаменитый Эзоп – этого жи-
вотного, мол, узнаешь и в львиной коже по ослиному 
крику. А автор «Дон Кихота» счел нужным отметить, 
что осла и медом не кормят, и что не следует казнить 
седло за вину осла. А уж тот и не баснописец, если не 
призывал в своих творениях это сверхтерпеливое и су-
перупрямое ушастое животное.  

Ослом называют тупого упрямого человека. Осла 
знать по ушам, медведя – по когтям, а дурака – по речам 
и т.д. Но произошел один необыкновенный случай, ко-
гда осла, не без улыбок и смеха, понятно, превознесли 
до того, что он стал золотым и необыкновенно знамени-
тым. Да, это тот самый Апулеев осел из «Метаморфоз», 
небывало сообразительный, находчивый, все понимаю-
щий. За что и назван он был золотым ослом.  
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ОСТРОТА – РОДСТВЕННИЦА 
АФОРИЗМА  

Острота – родственница афоризма. Причем даже 
прародительница: из лучших развитых образов выдели-
лись «Крылатые слова», поговорки, присказки. Нужно 
полагать, прошло не одно тысячелетие, когда древней-
шие наши предки перенесли заостренность сломанной 
ветки, камня, колючки на наименование образца речи, 
утонченности ума, едкой шутки. Словом, острота не зря 
заслужила внимания видных мыслителей и талантов.  

«Остроумен тот, кто шутит со вкусом» (Аристо-
тель). «Остротами колючими мы с вами / И умных мо-
жем сделать дураками» (Шекспир). И при этом нескон-
чаемые попытки разобраться, что это за свойство и с 
чем его едят. «Остроты – соль беседы, но не пища» 
(Тэзлитт). «Подобно тому, как звезды в ясные ночи 
служат украшением неба, и цветы весной – так блестки 
остроумия украшают постные собрания и приятные бе-
седы» (Бокаччо).  

Здесь, как и везде, – мудрейшее чувство меры. «Бе-
седовать с остряком, то же, что пытаться ходить в ногу с 
обезьяной» (Ауэрбах). «Если бы острое слово оставляло 
следы, мы бы все ходили перепачканные» (Шекспир). 
«Мало быть остроумным. Надо быть еще достаточно 
остроумным для того, чтобы не быть излишне остроум-
ным» (Моруа). 

 
ОСТРОУМИЕ НА ЛЕСТНИЦЕ 

Изощренность мысли, изобретательность ума про-
является в нахождении ярких, образных, смешных вы-
ражений. Свойство это не простое и дается не каждому. 
Что-то перепадает с молоком матери, что-то достается 
от природы, а больше – все-таки от воспитания, окру-
жающих людей, от тех же книг. В веселой студенческой 
компании (а студенческая среда, навряд ли, может быть 
мрачной, невеселой) всякий неудачно пошутивший по-
лучал определение «остряка-самоучки».  

Остроумие, как и талант, зреет и оттачивается не в 
один год. И для того, чтобы оно обрело, как у лермон-
товской княжны Мери, не язвительность, а тонкость 
(«…ее разговор был остер без притязаний на остроту, 
жив и свободен») – необходимо не менее важное тонкое 
чувство меры. А то переусердствуешь и получится шут-
ка, острота солоноватая, если не совсем соленая, кото-
рую именуют иногда солдатской, генеральской, плоско-
ватой, вульгарной.  

Но и на старуху бывает проруха. Даже заправским 
острословам не всегда удается проявить находчивость, 
изобретательность, чтобы парировать оппонента, выки-
нуть коленце, отколоть номер, ответить подобающе. 
Существует даже такое определение – «остроумие на 
лестнице». Это когда человек в беседе с кем-то свое-
временно не смог сообразить, среагировать, скрестить 
шпаги.  

Конечно, досадно, остается не весьма приятный 
осадок. И тогда после спора, пикирования, обмена «лю-
безностями» какое-то время спустя где-то «на лестни-
це» приходит на ум достойный ответ или замечание. 
Хоть какое-то самоутешение для сохранения престиж-
ности (а сейчас принято говорить – имиджа).  

Такое случалось даже у того же общепризнанно-
го (и в книгах и в общении) острослова Сергея Довлато-
ва. Встретив известного поэта, обратился к нему на 
«ты». «Мы, – заметил тот,– кажется, были на «вы». «С 
вами, Иосиф, хоть на «их», – выкрутился Довлатов, но 
только день спустя, пересказывая эту историю. По за-
мечанию друзей, он часто охотно рассказывал о нелов-
ких положениях, в которые ему приходилось попадать.  
 

ИРОНИЗИРУЯ НАД СОБОЙ, 
ОБЕЗОРУЖИВАЕШЬ ДРУГИХ 

Традиция домысливать и приписывать сообрази-
тельность не нова. Одни сами себе добавляли находчи-
вости, другие награждали ею своих кумиров, любимых, 
обожествляемых, да и просто начальников. Такова 
жизнь. Ибо как говорили умные люди – лучше улыбка, 
чем возмущение. Так же как справедлив совет – не 
страшиться шуток, иначе можно уподобиться Гераклу, 
который боится щекотки.  

Потребность в остроумии ощущали и великие лю-
ди, дипломаты общественные деятели, особенно в 
столкновении со своими оппонентами, и люди малень-
кие в споре даже с друзьями. И задумывались, еще на-
чиная с Аристотеля. «Остроумен тот, кто шутит со вку-
сом».  

И каждый толковал по-своему. Ум, мол, отличается 
изобретательностью, остроумие только находчивостью. 
Как говорят в Одессе, это две большие разницы. Но 
«мало быть остроумным. Надо быть достаточно остро-
умным для того, чтобы не быть излишне остроумным» 
(А. Моруа). И оставался спор: остроумие присуще 
больше простым людям или образованным. Очевидно, и 
тем и другим. Практиковалось и то «остроумие на лест-
нице» и то, о котором говорили попроще – «умен зад-
ним умом».  

 
ОТ ВЕЛИКОГО ДО СМЕШНОГО  

Расстояние в один шаг между этими понятиями оп-
ределил Наполеон и фразу часто повторял во время бег-
ства из России в декабре 1812 г., как и раньше до этого. 
Первоисточником крылатой фразы считается француз-
ский писатель Жан Мармонтель. Она у него выглядела 
так: «Вообще, смешное соприкасается с великим» (1787 
г.). Далее дистанция у кого как получалась – все зависе-
ло от «измерителя». Анализом этого явления «от сочи-
нителя до пророка» занялся В. Пьецух в своем эссе «Бог 
среди людей, или зеркало русской контрреволюции». 
Речь о «причудах» гения, архи-великого Льва Толстого. 
«Умные люди стали с усмешкой посматривать на Льва 
Николаевича, поскольку Шекспира он ни в грош не ста-
вил, зато призывал литераторов учиться мыслить у 
юродивого Сютаева, а писать – у яснополянских ребя-
тишек, сидевших за партами в его школе».  

Ладно бы, наставнический тон. Но и всеми при-
знанные виды искусства оказались под огнем писатель-
ской критики. «Балет, в котором полуобнаженные жен-
щины делают сладострастные движения, переплетаются 
в разные чувственные гирлянды, есть прямо развратное 
представление». Или: «Половая страсть, как бы она ни 
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была обставлена, есть зло, страшное зло, с которым 

надо бороться, а не поощрять…» 
И это написал не столпник какой-нибудь, не аскет, 

а живой человек, постигший все прелести плотской 
любви, «неутомимо» знавший множество разных жен-
щин и наплодивший с полтора десятка детей, законных 
и незаконных, Толстой исповедовал непротивление злу 
насилием, однако он, глазом не моргнув, вызвал на ду-
эль Тургенева за то, что Иван Сергеевич «обманул» се-
стру Машу, и два часа прождал автора «Муму» с двумя 
заряженными дробовиками в условленном месте. Тол-
стой ратовал за отказ от роскоши, за опрощение быта, а 
сам всю свою жизнь прожил в графском поместье. Он 
призывал отказаться от эксплуатации чужого труда, од-
нако его обслуживали повара, садовники, конюхи и 
прочая челядь. 

И кого не возьми из великих… Тут, конечно, не до 
смеха и не до сатиры. И улыбка получалась жалкой, 
трагикомической. 

 
ОТ ДВУХ ДО ПЯТИ 

Так называется книга К. Чуковского о «лепых не-
лепицах», детском словотворчестве, которую нельзя 
читать без улыбки, как нельзя не радоваться малышам, 
их всегда выразительным артистическим личикам, 
смышленой хитринке, занятному лепету, который, ока-
зывается, имеет еще и научную ценность для психоло-
гии и языкознания. Это поистине веселое открытие ми-
ра. Жаль, что оно рановато угасает. Не случайно эта, 
очевидно, самая веселая книга выдержала почти милли-
онный тираж, и будет переиздаваться в будущем. При-
слушаемся…  

«Мама, какие у тебя толстопузые ноги».  
«Как мне жалко лошадок, что они не могут в носу 

ковырять».  
«О зажженном костре и собравшихся вокруг детях: 

это всехний огонь?» 
Бессознательно у ребенка получается требование, 

чтобы в звуке был смысл, в слове – живой осязаемый 
образ. Отсюда и «переназвания»: лопатка – копатка, 
буравчик – дырявчик, вентилятор – вертилятор, паутина 
– паукина, подушка – пуха, вазелин – мазелин, губная 
помада – помаза, кузов – пузов, бормашина – больма-
шина, милиционер – улиционер.  

Причем, удивительнейшее, чудесное, почти гене-
тическое влечение к рифме, к ритму именно в этом воз-
расте от 2 до 5 (только у немногих сохраняется и далее). 
Тут и веселье, и озорство, и талантливость. Трехлетняя 
девочка, услышав, как тетя хвалится, что у нее мать из 
дворян, в рифму прибавила: 

Твоя мама из дворян, 
А отец из обезьян! 
А другой четырехлетний мальчик выдал незабы-

ваемое четверостишье, развитое затем взрослым поэтом 
и распространившееся не только на страны, но и на ма-
терики: 

 
Пусть всегда будет небо! 
Пусть всегда будет солнце! 
Пусть всегда будет мама! 
Пусть всегда буду я! 

Словом, по этой книжке деда Корнея Ивановича 
целые поколения мам и пап обогатятся и оптимизмом, и 
чувством слова, и чувством юмора. 

 

ОТКРЫТКИ, ЗНАЧКИ, КОРОЧКИ 
Речь идет о тех вещах, которые оснащены юмором. 

Вначале войны было не до юмора – слишком много не-
удач и провалов на фронтах. Затем политармейские за-
тейники раскочегарились и в подмогу фронтовым поч-
товым треугольничкам начали выпускать, выдавать 
солдатам и открытки «с фронтовым приветом», и такие, 
чтобы вызывали хотя бы улыбку.  

Нередко в них печатались стихи, песни.  
 
Все пойдем с отвагой, 
И настанет срок –  
Мы наполним брагой 
Мирный котелок!  

«Песня о котелке» 
 
Правда, увеселение это часто сводилось к браге и 

ста граммам. На одной из открыток даже сверхкарика-
турный Гитлер, когда шли плохие сводки, требовал не 
шнапса (!), а все водки, водки… Армейско-
политотдельских открыток не хватало, как и газет – на 
цыгарки-закрутки. Но когда перешли госграницу, в 
брошенных населением домах предоставился уже вы-
бор, как в картинной галерее. Кто посылал домой поч-
товые карточки с полуобнаженными или совсем голыми 
женщинами (цензура не противилась!), кто нарисован-
ные цветы, а кто выбирал, что посмешнее. Правда сов-
гражданам, не вкусившим еще капиталистического рая, 
был часто неприемлем и «буржуйский» юмор. К приме-
ру, на рождественской открытке сидел на горшке ма-
лыш и какал монетами, а в стороне родители таяли в 
улыбках. То ли дело на советских поздравительных от-
крытках: дед-мороз с самоваром и бубликами торопится 
на тройке или самолете, иногда и с намеком – мчится на 
санях и на удочке держит перед мордой оленя или осла 
пучок сена (для ускорения – стимул!) 

Стандарт не находил спроса и полиграфические 
торгаши изыскивали пути смешного, тиражировали по-
здравительное веселье. Косолапый с ружьем на спине, 
со словами «Угадай, кто?» закрывает глаза зайцу, во-
рующему капусту (это от наших родных осин!). «Я се-
годня встала не с той ноги. Прости меня». «Развелся? 
Поздравляю!». Жирафа ложится на рельсы: «Мне без 
тебя не жить!». «Тебе за 30? Не расстраивайся, сегодня 
никто не будет интересоваться твоим возрастом… А, 
кстати, сколько ты весишь?» Все относительно. И как 
посмотреть: можно трагично, а можно – с поводом для 
смеха.  

Лавочники и сверху и снизу тужатся учесть запро-
сы и интересы граждан. Предлагаются круглые белые 
значки с надписями на выбор: «Остановись Земля – я 
сойду», «Бескорыстно люблю деньги», «Инвалид уче-
бы», «Хочу, но стесняюсь», «Люблю красивых жен-
щин», «Руки мыли?»  

На книжных развалах – наводнение печатной про-
дукции: знахарство, гадания, развлекаловка, «Разыщи в 
себе радость!», «Исцели себя сам», «Думай и богатей!». 
И развал с «Красными корочками» (Боже, сколько ради 
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подобных служебных пропусков и допусков было по-
туг, доносов, анкет, допросов, подсиживаний, интриг, а 
тут за мелочевку можно и себя и приятелей потешить.) 
«Удостоверения» с золотым тиснением – гения, афери-
ста, начальника мафии, полового гиганта, богини люб-
ви, бабника, заслуженного алкоголика, дурака, слесаря-
гинеколога, любителя пива, «пропуск в женскую баню», 
есть и с приметными буквами КГБ, а с обратной сторо-
ны – ЦРУ. 

Дожили и до таких шуточек! Надолго ли? 

 
ОЧЕРЕДЬ КАК РОДСТВЕННИЦА 
СТАДА 

И такое родство, вероятно, оказалось не случай-
ным. Праславянское по корню это слово, означавшее 
некогда «совокупность чего-либо», «стадо» (в украин-
ском и сейчас «череда» – это стадо), со временем пара-
доксально осмыслено как «порядок», «следование одно-
го за другим». Слово в приметном обороте у русских 
классиков: в «Обломове» у Гончарова – «Суп с потро-
хами, кулебяка, ботвинья, свои цыплята – все это сме-
нилось в строгой очереди одно другим», в пушкинском 
«Выстреле» – «…прострелил мне фуражку, очередь бы-
ла за мною, в чеховской «Чайке» – «…дайте мне книгу, 
я буду читать, моя очередь».  

А уж в советской действительности это понятие 
получило «знаковое» распространение. «Пожиратели 
времени», «Клубы» для обмена слухами, анекдотами, 
шутками, змееподобные очереди к начальству, мавзо-
лею, за продуктами, к туалету общественному и в ком-
мунальной квартире, за книгами, билетами и т. д. и т. п. 
Вот как было представлено это явление в одном вовсе 
не юмористическом романе советского времени: 

«По пятницам с половины дня служащие бегут из 
своих бесчисленных учреждений – министерств, коми-
тетов, управлений, бюро, контор, дирекций, институтов, 
секторов, отделов, подотделов, групп, отделений и сове-
тов – и бурливым потоком врываются в магазины, за-
полненные бесчисленными провинциалами, крестьяна-
ми – ударниками полей, прочим городским людом, до-
бывающим на уик-энд колбаски, масла, кусок мяса, а в 
случае особого везения импортную курицу, поскольку 
отечественная птица превратилась в такой же реликт, 

как птеродактиль. Горожане набирают еду авоська-
ми, командировочные чемоданами. Крестьяне, наши 
кормильцы, нагружаются мешками. Ничего не попи-
шешь – кушать всем хочется. Странно, однако. Кресть-
яне ездят в город за мясом и маслом, горожан тысячами 
посылают работать в колхозы. Нигде люди так не ра-
зобщены в своей сомкнутости, как в очереди за вареной 
колбасой. Нигде люди так не способны сговориться, как 
в этой многочисленной извивающейся змее, каждый 
сустав которой ненавидит предыдущий и мертво равно-
душен к последующему. Бесконечная гидра никогда не 
становится короче, и сколько бы людей не отваливалось 
от прилавка, она растет с хвоста, матерея от злости и 
надежды урвать, хоть полкило варененькой. Вьются без 
края, изгибаются, заполняя своими кольцами магазин, 
змеи очередей, неспешно переваривая в себе все доброе 
милосердное, человеческое. Чем ближе к продавцу, к 
голове очереди, тем злее, безжалостнее, остервенелее 
становилась змея. Ее позвонки срастаются намертво, 
между ними нож не просунешь, они тяжело дышат друг 
другу в затылок, острый пот капает на соседей, тычут в 
нос лохматыми подмышками и острыми локтями, их 
зубы сомкнуты, а глаза устремлены на прилавок – хва-
тит ли на их долю? Бессмысленно просить, чтобы тебя 
пропустили без очереди. Можешь рассказывать, что 
дома у тебя больная мать, а на улице двое маленьких 
ребятишек, что у тебя начался диабетический приступ. 
Десятиглавая гидра лишь обернется к тебе, чтобы вы-
бросить в ругательстве десять быстрых жалящих язы-
ков, щелкнуть желтыми клыками, и отвернется к при-
лавку, сомкнувшись еще теснее».  

Люди навсегда поссорились в очередях. Городские 
кричат крестьянам: «Паразиты, обжиралы проклятые, 
из-за вас в магазин не войти! Мешками грабите!» Кре-
стьяне в долгу не остаются: «Захребетники проклятые! 
Нешто вы этот хлеб да мясо растили? Мы вас кормим, а 
нам бы хоть мясного духа нюхнуть когда!» И те и дру-
гие стараются выпихнуть из очереди командировочных 
провинциалов. Те отбиваются: «Вас бы к нам пересе-
лить! Узнали бы про жизнь счастливую!» Старухи кри-
чат молодым, старающимся занять очереди одновре-
менно и за колбасой, и за маслом, и в кассу: «Что же вы 
заразы все ловчите, везде наперед поспеваете! А нам тут 
хоть до ночи стой!» Между прочим, в довоенной про-
винции за тканями-материей стояли в очередях и днями 
и ночами и часто пересчитывались…  

--------------------------------------------------- 
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ИЗДАТЕЛЬСКИЕ СТРАСТИ 

 

 Ирина ШЛИОНСКАЯ  
Член Союза писателей и Союза журналистов Рос-

сии, прозаик, публицист, автор 11 книг на тему непо-
знанного. Живет в г.Троицк (Моск.обл.) 

______________________ 
 

ЭТИ НЕЛЕГКИЕ 
ПИСАТЕЛЬСКИЕ БУДНИ... 

 
Услышав, что я пишу книги, которые публикуются в издательствах, ок-

ружающие обычно задают массу вопросов. Из которых я понимаю, что 
представление о жизни современного писателя в России у большинства лю-
дей, далеких от этой сферы, мягко говоря, не соответствует истине… По-
тому мне и пришла в голову идея этой статьи. Итак, развенчиваем мифы! 

 
 
Трудно ли издать книгу? 
 

Иногда меня спрашивают: «А сколько ты заплатила за издание?» 
Да, в советские времена издать книгу было не так просто. Написав что-либо, автор отправлял рукопись в изда-

тельство или журнал и ждал ответа. Чаще всего ответ приходил такой: «К сожалению, сейчас мы не имеем возможно-
сти издать Ваше произведение». И лишь «блатным» или очень талантливым удавалось пробиться. 

В эпоху перестройки издательства и типографии стали коммерческими, и любой графоман получил возможность 
издавать свои опусы – были бы деньги. Вот только продать книжки потом было трудновато… 

Лично я никогда не издавалась за свой счет. Но дело в том, что я пишу в основном так называемую «приклад-
ную» литературу – по магии, эзотерике и непознанному. Если есть спрос на ту или иную тему – издательство книжку 
берет. Главное – попасть в струю. 
 
 

Гонорары 
 

В Советском Союзе писателям жилось хорошо, так как книжные тиражи обычно составляли не менее 100 000 эк-
земпляров. А что издателям, жалко – за книгу-то платило государство! В результате гонорар за одну книжку мог со-
ставить несколько тысяч рублей. И это при средней зарплате по стране 200 руб. в месяц! Писатель мог позволить себе 
писать одну книгу в год и при этом купить на гонорары дачу, машину, ездить отдыхать с семьей на курорты… 

Сейчас тоже можно припеваючи жить на гонорары от книг, но лишь в том случае, если книга выходит большим 
тиражом. А такими тиражами издают лишь единиц. Стандартный же тираж для большинства писателей «средней ру-
ки» – 3-5 тысяч. Потиражные, так называемые «роялти», составляют обычно 7-8% со стоимости одного экземпляра. 
Соответственно, стандартный гонорар за один тираж – 15-20 тыс. руб. Ну, максимум 30 тыс. Чтобы жить на эти день-
ги, надо выпускать книжки не реже раза в месяц. Конечно, если книга будет хорошо продаваться, могут издать еще 
один тираж. Но не факт, что вам об этом сообщат… 

Самое сложное в этой ситуации – вообще получить гонорар за книгу. Если зарплату или гонорары за статьи 
обычно выплачивают регулярно, то с книжками все не так просто. Типичная ситуация, когда в договоре указано, что 
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выплата должна быть через месяц после выхода книги, а реально деньги выплачивают лишь через три месяца… На 
ваши вопросы могут ответить, что сейчас бухгалтер в отпуске, директор издательства в командировке и некому дать 
команду на перевод вам денег. А то и просто заявить, что в данный момент в издательстве напряженка с деньгами… 
Чего же вы ждали? Ведь их цель – получать доходы от издания книг, а вовсе не платить авторам! Не исключено, что 
вам еще долго придется обрывать телефоны издателей, прежде чем вы убедите их выплатить таки обещанную в дого-
воре сумму…  
 
 

Авторские экземпляры 
 

Обычно дают бесплатно 10 штук, как и в советское время. Хочешь больше – покупай за свой счет. Могут дать и в 
счет гонорара. 

За книжками вас могут отправить на склад, который находится где-то у черта на куличках. Чтобы таскать автор-
ские экземпляры на себе, надо иметь недюжинное физическое здоровье и силу. Конечно, можно потратиться на такси, 
но тогда купленные оптом книги обойдутся вам не дешевле магазинных. 

Если вы думаете, что вам удастся продать свои книжки и хоть немного на этом наварить, то сразу скажу – не 
стоит питать радужных надежд! Как показывает практика, свои кровные люди обычно не торопятся выкладывать. По-
том, кому мы обычно предлагаем свои книги? Знакомым. А со знакомых что-то брать вроде бы и неудобно… Я в кон-
це концов пришла к выводу, что лучше всего дарить книги – человеку будет приятно, и он почувствует себя обязан-
ным… А продавать способны только те, в ком есть коммерческая жилка. 
 
 

Слава 
 

Когда у меня вышла первая книга, я испытывала эйфорию. Мне казалось, что я сразу перешла из разряда простых 
смертных в разряд небожителей… Но особых дифирамбов мне никто не пел. Даже интервью со мной городская газета 
отказалась печатать.  

Книги дарила многим, и что меня удивило – люди часто даже не высказывали потом своего мнения. Или просто 
не удосуживались прочитать? 

Иногда читала отзывы о своих творениях в Интернете. Были и такие: «Книга – дерьмо!» Сначала я расстраива-
лась, но потом поняла: если хотя бы покупают, читают, если кого-то это задевает – и то хорошо. Наверное, и раскру-
ченных писателей тоже грязью поливают, да еще похлеще, чем меня!  

Приятно было получать редкие письма от читателей и звонки от телевизионщиков: «Мы просмотрели вашу кни-
гу и хотим предложить вам выступить комментатором в нашей передаче». Правда, никаких дивидендов я от этого, как 
правило, не получала, но зато самооценка росла… 

А самое, конечно, приятное – заходить в книжный магазин и видеть свою книгу стоящей на полке на самом вид-
ном месте. Или – что иногда случается – даже смотреть, как кто-то ее перелистывает… И не подозревает, что автор 
стоит рядом. В эти сладкие моменты можно позабыть и о скудных издательских гонорарах, и о чавканье по грязи с 
пачками авторских экземпляров в руках… Твоя книга кому-то интересна – значит, ты недаром ее писала… 

_________________________________________ 
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ИЗДАТЕЛЬСКИЕ СТРАСТИ 

 Леонид БАБАНИН 
Член Союза писателей РФ, автор романов “Плата по сче-

там?!”, “Вертолётная рапсодия”. Издавался в газетах “Литератур-
ная Россия”, “Жизнь Югры”, в журналах “Дом Ростовых”, “Рос-
сийский Колокол”, “Мир Севера”, “Югра”, “Уральский следо-
пыт”, “Московская губерния” и других изданиях. 

Родился и живет в Ханты Мансийском округе, п. Берёзово, 
том самом Берёзове, в которое был сослан сподвижник Петра 
Первого, светлейший князь Александр Меньшиков, известный 
нам по картине Сурикова “Меньшиков в Берёзово” 

Лауреат премии 2010г “Имперская культура” им. Эдуарда 
Володина за роман “Вертолётная рапсодия”. 

_________________________________ 
 

САМИЗДАТ – 
БУДУЩЕЕ ЛИТЕРАТУРЫ! 

 
 
В начале марта в «вестях» по второй программе 

прозвучало мнение: «Сегодня в России гонорар за лите-
ратурный труд получают только десять писателей. Ос-
тальные обречены, писать в «стол». И будь ты сегодня 
хоть дважды Толстым, иль трижды Пушкиным, никто 
издавать твои произведения не будет!». 

Я, как писатель, с таким мнением не согласен. Счи-
таю, что оно высказано дилетантом, имеющим представ-
ление о сегодняшней литературе лишь по «трудам» Дон-
цовой, Акунина и других широко тиражируемых писате-
лей. Это тиражи, которые издают в пору туалетной бума-
ге. Хочу рассказать о своём литературно-издательском 
опыте. 

Всё началось несколько лет назад. Писатель Виктор 
Пронин (романы «Ворошиловский стрелок», «Брызги 
шампанского») посеял во мне семя прозы. Да, Пронин – 
классик российского детектива. После расставания с ним, 
я впервые в жизни сел с авторучкой за письменный стол, 
и написал роман «Плата по счетам?!». 

«Не берись за рассказ, повесть, не дай бог стихи, – 
веяли надо мной его напутственные слова, – их никто 
сегодня не читает! Роман пиши». Написал я роман, оста-
лось дело за малым – издать. Понятно было, что Москва 
уже давно покорена, и новые покорители – это не более 
чем Нансен на собачьих упряжках в современном Новом 

Уренгое. Нансен не только давно открыли, но уже и вы-
качали оттуда всё, что можно откачать. И путь был один 
у меня – САМИЗДАТ. Наугад взял с полки магазина, 
какой-то современный «фэнтези». Открыв последнюю 
страницу, узнал адрес полиграфкомбината, где была эта 
«фэнтези» отпечатана. Дальше дело было проще. В теле-
фонной книге нашёл город Можайск, номер телефона 
справочной. Недолго думая, набрал этот номер, а там 
вежливая телефонистка подсказала и номера телефонов 
полиграфкомбината. Когда-то, кто-то точно заметил, что 
все дороги ведут в Рим! Вот и в полиграфкомбинате под-
сказали мне, что их головной офис находится в Москве, 
неподалеку от цирка на Цветном Бульваре. Сборы недол-
ги, – пара носков, зубная щётка, станок. В аэропорту 
Ханты-Мансийска встретил я писателя (скажу, что он и 
успешный предприниматель). Кстати. Он хорошо пишет, 
по крайней мере, всё, что попадало из его творчества мне 
в руки, – я прочитал, а кое-чему даже позавидовал. Умеет 
писать, ничего не скажешь. 

– А что ни издашь книгу? – спросил я как-то его. 
– Бегаю, деньги вышибаю, – вытаращив свои выра-

зительные глаза, сказал он. 
– Не дают что ли? – поинтересовался я у него. 
– Ну да, – пожалился он, – сам знаешь, правду пи-

шу, а правду кто любит… – таинственно пояснил он. 
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– А сам, что не издашь? – спросил его я. 
– Да ну… – поморщился в отрицании он, – ещё б я 

деньги на книгу тратил, а государство тогда зачем? 
– А я вот поехал в Москву роман издавать, на свои 

деньги – кровные! 
– А тираж какой хочешь? – поинтересовался он. 
– Тысяч пять думаю, – твёрдо ответил я. 
– И куда ты его денешь, – ехидно заулыбался он. 
– Как куда? Продам! 
Посмотрев на меня сочувствующим взглядом, мой 

собеседник (кстати, Колькой его зовут) скрылся. 
Москва. Цветной бульвар. Главный офис полиграф-

комбината. 
– Здравствуйте! – поздоровался я с персоналом из-

дательства. – Вот приехал из Берёзова, что в Ханты-
Мансийском округе, хочу издать у вас свой роман. 

Как бы предостерегая, руководитель издательства 
пояснил: 

– Мы издаём на деньги заказчика. Вы готовы будете 
оплатить ваш заказ? 

Пожав плечами, ответил ему:  
– Смотря сколько! 
– Тогда дело другое, – широко улыбнулся он мне, и 

провёл в кабинет, к симпатичной девушке Лене с инте-
ресной фамилией – Коба.  

Мы с ней просчитали требуемый мне формат рома-
на (белая офсетная бумага, суперобложка, тираж 4000 
экз.) и вывели цену. Итого: 180000 рублей (без допечат-
ной подготовки). 

Образно говоря, цена эта равнялась стоимости, на-
пример, автомобиля «Семёрка». Так что, судите сами, – 
дорого это или не дорого. Думаю, что, каждому рабо-
тающему, неленивому гражданину под силу эта сумма. 
Тем более, что вложения эти – окупаемые. 

Хлопнув по рукам, Елена Коба (г. Москва) и Лёня 
Бабанин (село Берёзово) заключили договор на издание 
романа «Плата по счетам!?», и разошлись. Ни дня не 
медля, оплатил я договор и печатный станок был запу-
щен. 

Ровно через месяц, в день рождения моей дочери, 
раздался звонок. Приятный голос сообщил: 

– Ваш тираж готов, можете забрать.  
Литературный мандраж, конечно, был, но почему-то 

в себе я был уверен. Оперативно доставил свой роман в 
Ханты-Мансийский округ. В Ханты-Мансийске опять 
встретил того Кольку: 

–Во!.. – тряся передо мною книгой, изготовленной в 
формате чуть получше, чем у Дарьи Донцовой, торжест-
вовал он. 

Не утерпев от искушения похвастаться, показал 
свой роман ему и я. 

– Н-да… – с неподдельной завистью крутил он в ру-
ках ещё пахнувший типографской краской роман. Затем 
посмотрел мне в глаза, и спросил: 

– Ты член Союза писателей? 
– Неа… – ответил ему я. 
– А я – Член, – ответил он мне, и побежал дальше.  
Всё складывалось не так уж и плохо, правда, не со-

всем так, как я ожидал. Наверное, любое литературное 
произведение не проходит бесследно. Вот и мой роман 
ударил по воображению таких разных людей Севера (с 
различными характерами, взглядами, социальным поло-

жением). Мой роман «Плата по счетам!?» зажил своей 
собственной, отдельной от меня жизнью. Персонажи ро-
мана – образы собирательные. Например, председатель 
комитета по спорту Аллочка – тихая воровка, стесняясь, 
обкрадывала родной спорткомитет, оправдывая себя, 
разгоняя сомнения. Или, вот, Надежда Марковна – руко-
водитель комитета образования, для неё миллион как 
норма жизни. Надюшка, войдя во вкус воровства, вну-
шила себе, что комитет образования, которым она руко-
водит, не государственное учреждение, а её собственное 
предприятие, приносящее ей громадную прибыль. 

Естественно, самыми первыми прочитали этот ро-
ман Аллочки, Надежды Марковны и их подельники. И 
ничтожно тут же забили в колокола. Вот некоторые из 
курьёзов. Планёрка в районной администрации. Предсе-
датель соцзащиты сделала заявление: 

– Вы в курсе, что вышел роман нашего жителя 
«Плата по счетам!?»? Так вот, смею заявить, что он «ло-
жит» тень на интеллигенцию района. Я требую, чтоб 
председатель комитета культуры опротестовал этот ро-
ман. Надо запретить его продажу на территории района! 

Модератор планёрки, взяв слово, сказал: 
– А я не читал этот роман… – и через нависшую 

паузу добавил, – умышленно! 
Спустя время, действующий председатель комитета 

образования пригласила меня к себе и заявила: 
– Я не читала твой роман и читать не буду. Если 

прочитает его мой муж, то набьёт тебе морду! 
Буквально в этот же день прокурор района, пожав 

мне руку, сказал: 
– Роман твой стал вызовом для нас. Мы усилили ра-

боту по борьбе с коррупцией: провели ряд проверок по 
выявленным фактам, завели уголовные дела и некоторые 
из них уже в суде. 

Вот такая реакция была со стороны власть имущих. 
Вам, наверное, будет интересно знать, как приняли «Пла-
ту по счетам!?» простые люди? 

– Привет, Лёня! – закричал в трубку заслуженный 
тренер СССР, тренер великого боксёра Кости Цзю, Вла-
димир Черня. – Твоя книга ходит из рук в руки! Пришли-
ка пару десятков, мы у тебя купим. Ведь ты так удачно 
нарисовал и наших, Аллочек, Надежд Марковных…  

Нда… Действительно, мои персонажи оказались 
общероссийскими лицами. О книге заговорили. Загово-
рили сперва тихонечко, на кухнях под зелёными абажу-
рами, а потом всё громче и громче. Я выложил в Берёзо-
ве в двух вино-водочных магазинах свой роман, и назна-
чил за него цену 180 рублей. 

– Всё! Больше не носи! – зарычала на меня хозяйка 
магазина. 

– Почему? – удивлённо переспросил я. 
– А потому что магазин вино-водочный, – водкой 

торговать надо! – нараспев пояснила она, – а не митинги 
вокруг твоего романа слушать! По торговле моей бьёшь. 
Всё понял? 

Вот так, меньше чем за месяц 1500 экземпляров по 
180 рублей за штуку, разлетелись по родной деревне, как 
горячие пирожки. 2500 книг – это уже шло в «навар». 
Особой радости, скажу вам, от «навара» я не испытываю. 
Для меня интересней донести роман до читателя, чтобы 
все прочитали и призадумались над житьём-бытьём. И 
вот я в Тюмени у Серёги – криминальной легенды РФ. 
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Честно говоря, он удивился моему начинанию в прозе. С 
удовольствием взял мой роман, тем более что в одном 
эпизоде, есть и он. Вот как прокомментировал он свой 
литературный дебют: 

– Слышь, Лёня, когда в следующий раз будешь пи-
сать, то дай мне знать. Я всё тебе раскатаю, а так не пи-
ши больше.  

Оказывается, я «попутал» что-то в его наколках. А 
так, мой авторитет писателя в криминальных кругах ут-
вердился. И, воспользовавшись моментом, я обратился к 
нему с просьбой. 

– Надо Серёга раскидать по библиотекам зон, СИЗО 
Тюменской области штук пятьсот книг моих. Помо-
жешь?  

Не секрет, что зэка – это самый читающий контин-
гент нашего общества. Серёга глянул на меня, ободряю-
ще, и сказал: 

– Да без проблем! Хорошо пишешь, Лёня, давай, ве-
зи.  

И вот, пятьсот книг потихоньку разошлись по зонам 
и СИЗО Тюменской области. 

– Штук пятьдесят по СИЗО, ИВС раскидали, – рас-
сказывал мне Серёга, – дак там они и не ложатся на пол-
ку. Твой роман читают беспрерывно. Одни заезжают в 
камеры, другие – на этап уезжают.  

Эта затея дала отличный результат. Цель достигнута 
– у меня появился читатель. Следующая точка на карте – 
Нижний Тагил. Туда-то я и направился и стал лично раз-
возить роман по четырём тагильским зонам. В одной вот 
только чего пришлось пережить. Даже и не подумаешь, 
что такое бывает в судьбах людских. 

Ничего особенного, на окраине города стоит зона. 
Ну, зона, как зона: заборы, вышки, административные 
корпуса. Нашли зав. библиотеки зоны, переговорили. 
Доброжелательная пожилая женщина, пообещала, что 
книги лягут на полки библиотеки зоны. И рассказала о 
контингенте, этого учреждения. Оказывается, содержатся 
тут, актированные зэка. Это «смертники», имеющие по-
следнюю стадию заболеваний туберкулёз, гепатит, рак… 

От некоторых из них уже давно отказались родст-
венники, а у некоторых таковых и нет. 

– Фактически – это зона смертников? – переспросил 
я.  

– Наверное, – виновато пожала плечами женщина.  
Такое тоже бывает в людской судьбе. Долго ещё у 

меня после посещения этой зоны щемило сердце. 
Магазины также попали под прицел моего романа 

«Плата по счетам!?», но там дела были чуть посложнее. 
Вот один из разговоров с директором книжного магазина 
г. Тюмени: 

– Сегодня не до художественной литературы, – спо-
койно заявил директор. 

– Так вы же пессимист, товарищ директор!  
В ответ на мой упрёк он ответил: 
– Может быть, и пессимист, но скажу, из личного 

опыта, на одного покупающего сегодня книгу, приходит-
ся, одиннадцать читающих. А если учесть, что художест-
венную литературу покупают хуже технической книги, 
например, то делай вводы. 

После этого разговора он взял на реализацию в трёх 
магазинах ровно десять книг. Тыщёнку книг раскидал я 
по магазинам Екатеринбурга, Тюмени. Денег не получил 
ещё и за половину, но не потому что не продались. Про-
дались книги, но хитёр продавец. Оставляет, одну-две 
книги, и говорит, что ещё не продал. И ходи ты целый 
год и клянчи деньги. Вот такой вот опыт у меня появил-
ся. Кстати, ни один магазин больше десяти книг в реали-
зацию не берёт, причем, десять книг продаётся в месяц. 
Лучше стали роман брать, когда мне изготовили в Екате-
ринбурге рекламный плакат. Втрое улучшилась его про-
дажа, и охотнее магазин брал его в розницу. Бичом бьёт 
по писателю налог в 13 процентов, что высчитывает ма-
газин с писателя как с физического лица. Вот тут и карты 
в руки Союзу писателей. Протащите в Госдуме Закон, 
освобождающий писателей за литературный труд от всех 
видов налогов. Ведь эти тринадцать процентов и являют-
ся барьером между писателем и читателем. 

Намаявшись с магазинами, случайно в Екатерин-
бурге я наткнулся на оптовую книжную базу, договорил-
ся с руководителем, и остатки тиража ушли там. Стало 
понятно, что с торговыми базами работать удобнее, чем с 
розничными магазинами, хотя есть и магазины с разветв-
лёнными сетями. В общем, механизм реализации книг я 
постиг методом проб и ошибок. 

Прошло время, и вот я издаю второй роман «Верто-
лётная рапсодия». Персонажи романа – командиры вер-
толётов. К изданию этого романа я уже подхожу с учётом 
накопленного опыта и кой-какого писательского имени. 
По крайней мере, в моём регионе читатель меня ждёт. 
Пятнадцать иллюстраций к главам и обложку романа 
оформил талантливый художник Туманов из Екатерин-
бурга. Своих читателей порадую, не только текстом, но и 
изящной техникой рисунка, выполненной тушью. Тираж 
в пять тысяч уже распределён. Остаётся только вручить 
его читателю. 

– Ну что, – обратился я к издателю, – могу ли я оп-
латить ещё один тираж в пять тысяч экземпляров? По-
можешь найти точки реализации? 

Вчера раздался звонок. Позвонил издатель и сооб-
щил: 

– Нашёл я тебе тех, кто поможет продать второй ти-
раж «Вертолётной рапсодии», и переиздать первый ро-
ман «Плата по счетам!?», приезжай. 

Ну вот, такова моя писательская тропа, а как у вас?-
 

----------------------------------------- 
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ПЕРСОНАЛИИ 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
СУПРУНЕНКО ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ родился 13 декабря 1924 

г. в селе Шульговка Петриковского района Днепропетровской облас-
ти. Войну начал на Кавказе 17-летним добровольцем, прошел с боями 
Украину, Венгрию, Румынию, Австрию, день Победы встретил в Пра-

ге. От рядового дослужился до офицера, комвзвода саперов. Отмечен многими медаля-
ми, награжден тремя орденами – "Красной Звезды" и двумя "Отечественной войны". После войны 
закончил исторический факультет Днепропетровского государственного университета. Но, имея 
диплом историка, стал журналистом. Работал во многих газетах, в том числе в "Комсомольской 
правде" собкором по югу Украины. Издал несколько книжек путевых очерков по Днепру, три 
книжки авторизованных запорожских казацких легенд, подготовил несколько изданий с сыном-
географом Ю. Супруненко. В 1975 г. им занималось украинское КГБ – за переписку с А.И. Сол-
женицыным и "антисоветскую пропаганду". В г.Запорожье привлекалось около 30 "свидетелей", 
но порядочные люди не пошли на клевету и провокацию. Процесс не состоялся. В 1994 г. вышла 
книга о А.И. Солженицыне "Признание... Забвение... Судьба..." (Пятигорск: Библиотека россий-
ской курортной газеты "Кавказская здравница"). В 2008 г. сыном Юрием подготовлены к печати и 
изданы мемуары П. Супруненко "Жизнь под вопросом" (М.: Тровант, 520 с.). Проживает в г. Мо-
скве. 
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Бланк В.Д. 
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